

ISSN 6134-5257

198

השנה החדשה 1985

ԱՅՍ ԴԱՄԱՐՈՒՄ

N: 1 ● 1985

ԼՈՒՅՍ Է ՏԵՍՆՈՒՄ 1923 ԹՎԱԿԱՆԻՑ

Մ. ՈՍԿԱՆՅԱՆ

Տաղ ամանորի . . . 1

ՍՏԵՂԵԱԳՈՐԾՈՒՄ ԵՆ
ԴՊՐՈՅԱԿԱՆՆԵՐԸ . . . 2

Վ. ՀՈՎՍԵԹՅԱՆ
Ուսուցչի օրագրից . . . 6

Ե. ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ
Իսկական Ձմեռ պապի,
երգ ու հեքիաթի և
մեր մասին . . . 8

Հ. ՄԱԹԵՎՈՍՅԱՆ
Արջի կարուղ . . . 10

Ն. ԵԹՐԵՄՅԱՆ
Պապս շատ է ծերացել . 18

Ի. ՏՈԿՄԱԿՈՎԱ
Ինչո՞ւ
Ես լսեցի . . . 18

Ա. ԵՂԻԱԶԱՐՅԱՆ
Հեթանոս արքան՝
հազարամյա ճամփորդ . 14

Ղ. ՍԻՐՈՒՆՅԱՆ
Ինչպե՞ս է ծնվում
մայրենին . . . 15

Լ. ԺԱՂԱՐՅԱՆ
Խեղճ եղնիկը . . . 18

Ա. ՂԱԶԱՐՅԱՆ
Հնձվոր Սուր
Աննան ու թիթեռները . 19

Ռ. ՀԱԿՈԲՅԱՆ
Մարգիչներն ու
սաները . . . 20

Ն. ՆԱԴԵԹԴԻՆԱ
Սըր Պիտեր Սկոտը
և նրա կարապի լինը . 22

Վ. ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ
«Զգույշ, կորրա է» . 25

Հ. ԽԱԶԱՏՐՅԱՆ
Հավաքորդ կարող է
դառնալ ամեն ոք . . /27

ԱՆՀԱՍԿԱՆԱԼԻ
ՀԱՍԿԱՆԱԼԻՆ . . . 30

Բ. ՅԱՅԼՈՅԱՆ
Հանգուկներ . . . 31

ԳԻՏԵՔ, ՈՐ . . . 32

ՄԵՐ ՊԱՏԿԵՐԱՍՐԱՀԸ

Շապիկը՝ ՀՈՎՆԱՆ ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆԻ



13655-244

ՄԱՔՍԻՄ ՈՍԿԱՆՅԱՆ

Տաղ Ամանորի

Մաղն է գալիս,
Փետորների միջով ձմռան
Մաղն է գալիս...
Բառամբուկ եղեք ձմռան
լծակցում են սքանչելի այս ընթացքին...
Եվ գույներն են համանվագ
գիշերային ցնծուն պահի գույների հետ,
Եվ Արարատ սարի գահին՝
աղավաակերպ սպիտակ լույս,
որ իջնում է սալի վրա, ճանապարհին...
Փրփուր-փրփուր ձյունների մեջ սալն է գալիս
և սալի մեջ Մանուկն ահա.
արքայական է ծիրանին,
ու գլխին՝ թագ,
և գավազանն է աջ ձեռքի
ցուցամատի նման պարզած
դեպի հովիտն Արարատի,
որ գյուղերը լույսերի մեջ
փարախների նման բույլ-բույլ
սպասում են ընծայաբեր այս վայրկյանին...
Որ տոնական լույսը տարբեր
գաղղաղաբով,
դռները բաց չեն համբերում
Ոստան, մերն ու Երևան...
Մաղն է գալիս,
Փետորների միջով ձմռան սալն է գալիս:
Եվ սալի մեջ
ի՞նչ ընծաներ բազմապիսի,
ամեն մեկի համար՝ հատուկ,
ով՝ ինչ ուզի,
ու... մեր սիրտն է պատվիրատուն...
Փո՛քր ես,
հիմա մի տարով էլ կմեծանաս,
ու թե մեծ ես, հոգ մի՛ աճի,
կմանկանաս մի տարվա չափ...
Նա գալիս է, որ ընծա տա՝ հոգսը տանի:
Նա գալիս է որպես եղբայր ու որպես պապ...
Հե՛յ, տղեկներ Երևանի,
Հե՛յ, գյուղերում ապրող քաջե՛ր, քարի աջե՛ր.
ընծայաբեր այս մանուկին ելեք-տեսեք:
Ձեռքն ի ծոցին քանի տղեկ երգ են երգում,
թե՛ մեր տունը առաջի նն եկ...
Եվ աղջիկներ աղավաակերպ աշուկներով,
(նրանց ներսում
Արարատից իջնող Լույսն է աղբյուրացել...)
Հե՛յ, տղեկներ Երևանի,
Հե՛յ, գյուղերում ապրող քաջե՛ր,
սալն է գալիս
Եվ Հայաստան երկիրն ահա շունչը պահած՝
մասն է դառնում սքանչելի այս ընթացքին:

Նկ. ՌՈԻԲԵՆ ՄԱՆՈՒԿՅԱՆԻ



(Կոկոսային)

Մեծ է մեր գյուղը: Մեծ է իր մեծ ու փոքր մարդկանցով, իր կանաչ ու փարթամ բնությամբ, իր ոլոր-մոլոր, քարքարոտ և միայն տեղ-տեղ առփալտապատ ճանապարհներով: Բայց նրա իսկական հմայքը ծերունիներն են, գյուղի տարեց մարդիկ, որոնք, թվում է թե, շա՛տ, շա՛տ երկար են ապրել այս աշխարհում, այդ պատճառով էլ գյուղում տարածված ավանդույթների մասին խոսում են որպես ականատեսներ:

Ամեն երեկո նրանք հավաքվում են աղբյուրի մոտ և ամեն մեկը, ո՛վ իմանա, ո՛րերորդ անգամ, պատմում ու վերապատմում է իր կյանքը, լսած ու կարդացած պատմությունները և, իհարկե, դրանց մեջ մեծ տեղ տալով նաև իրեն: Թերևս դրանից է, որ մեզ նրանք շատ ծեր են թվում, այնքան ծեր, որ հավանաբար գիտեն անգամ յոթորոնանի քարալորի գաղտնիքն ու Տիրան թագավորի գերեզմանի տեղը: Ես սիրում եմ մեր գյուղը ոչ միայն սերնդեսերունդ անցնող այդ գրույցների, այլև նրա համար, որ մինչև օրս էլ այնտեղ են ապրում իմ սիրելի Նուշիկ կատուն ու Փուշիկ ոգնիկ, որոնց հետ ընկե-

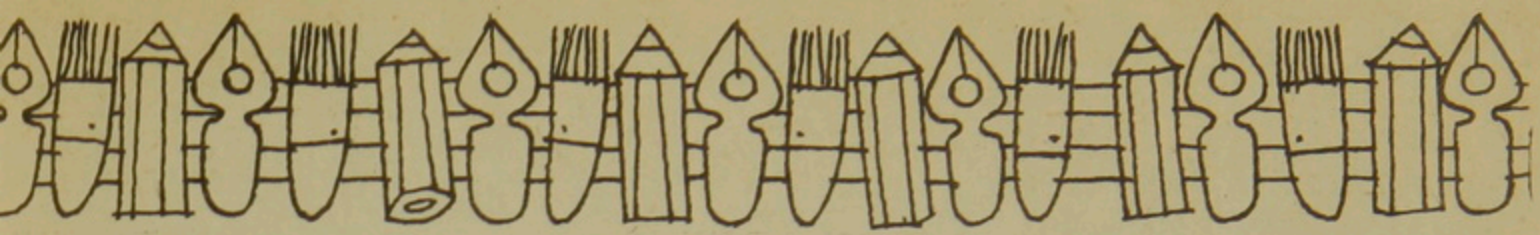
րացել եմ մի քանի տարի առաջ: Հիմա նույնիսկ զարմանում եմ, թե առաջին օրերին ինչու էի վախենում նրանցից, երբ նրանք պտտվում էին իմ շուրջը, երբեմն հանկարծակի դիպչում ինձ և իսկույն էլ փախչում՝ ավելացնելով իմ վախն ու զայրույթը: Դա տարիներ առաջ էր...

Գյուղի մեր հին տնից փոքր-ինչ այն կողմ մեր թոնրատունն էր: Այնտեղ էր տատս իր համով լավաշները թխում, կարտոֆիլն ու ճակնդեղն էլ թոնրի մեջ էր խորովում: Իսկ աշնանը, մանկական խաղերից հոգնած ու մրսած երեխաներիս թոնիրը ոչ միայն տաքացնում էր, այլև մեծերի կողքին նստելու և նրանց համով-հոտով գրույցները լսելու առիթ տալիս:

Երբ ամենքը թոնրի շուրջը գրավում էին իրենց տեղերը, թոնրատուն էր մըտնում Նուշիկը: Գալիս էր մի տեսակ հանդիսավոր, տանտիրոջ իրավունքով ու դեռ ներս չմտած, դռների մոտ կանգնում էր, ասես ստուգում բոլորի ներկայությունը, ապա դանդաղ տեղավորվում մեր կողքին:

Նստում էր ու բավականությամբ նայում բոլորին: Եթե տանը նորեկ կամ անձանոթ մարդ էր լինում, Նուշիկը հատկապես ուշադիր էր նայում նրան. անպարման անցնում էր նրա մոտով և հուշիկ քսվում նրան: Եթե, բան է, անձանոթը չէր նկատում Նուշիկին, նա չէր հուսահատվում ու ձեռք չէր քաշում նրանից: Նորից ու նորից էր պտտվում նորեկի շուրջը, նորից քսվում, և երբ անձանոթը որևէ կերպ իր վերաբերմունքն էր ցուցաբերում Նուշիկի հանդեպ, նա խաղաղված գալիս նստում էր իր տեղը՝ Փառանձեմ տատիս կողքին: (Ես հետո հասկացա, որ Նուշիկն այդպիսով ստուգում էր անձանոթի չար կամ բարի լինելը):

Երբ որևէ հետաքրքիր բան էին պատմում և փոքրերս հաճույքով ծիծաղում էինք, այդ պահերին Նուշիկի աչքերը փայլում էին, կալծկտում դեղին կալծերով: Թվում էր, թե նա էլ է ծիծաղում: Իսկ եթե պատահում էր, որ իրեն էլ բանի տեղ էին դնում, գոնե շուրջ մեջքը, Նուշիկը բավականությունից քթի տակ մի երգ էր մոմոում ու երբեմն էլ ձախ թաթով սղալում իր բեղերը ճիշտ այնպես,



ինչպես քեզի Դավոն էր իր քեղերը սր-
րում՝ տատիս քաշած թթի թունդ օղու
երկրորդ բաժակը խմելուց հետո:

Մի խոսքով, Նուշիկը մեր տան լիիրավ
անդամն էր և տատիս ամենալավ օգնա-
կանը, բոլորս սիրում էինք Նուշիկին, իսկ
տատս մեծակ մնալիս նաև գրուցում էր
նրա հետ:

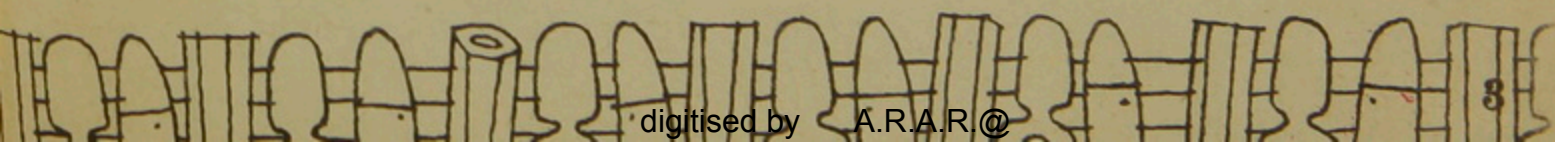
Նուշիկն ամենայն բարեխղճությամբ
էր կատարում իր պարտականություննե-
րը՝ ոչնչացնելով աներես մկներին, որոնք
զարմանալի արագությամբ գտնում էին
տատիս պահած ձավարն ու շաքարը, եր-
բեմն էլ մտնում հացի պահարանը: Բացի
դրանից, Նուշիկը հավաքում էր նաև խա-
ղողի վազերի տակ թաքնվող հավերին,
նրանց լցնում հավաքույնը, կամ հարևանի
հավերին քշում մեր բակից: Նա չէր հան-
դուրժում անծանոթ կենդանիներին ու վր-
որնդում էր մեր բակից, իսկ եթե չէին են-
թարկվում, կոկում էր նրանց հետ:

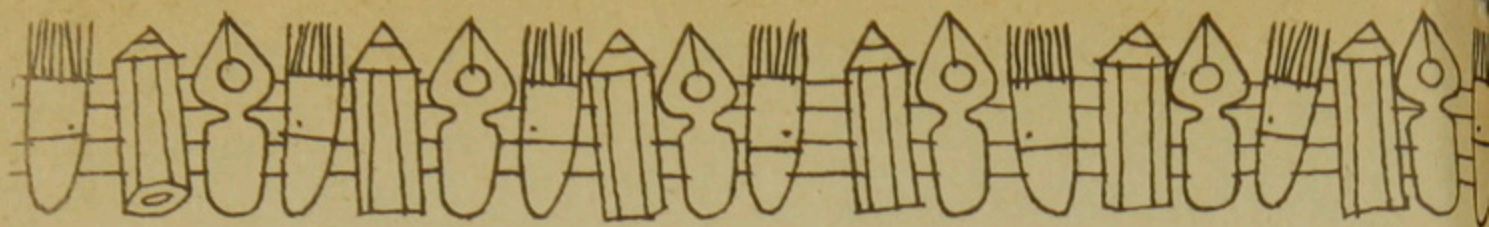
Մի անգամ, լսելով նրա աղեկտուր մլա-
վոցը, դուրս վազեցի: Նուշիկը նստել էր
ետևի թաթերի վրա և վախեցած նայում
էր առջևը եղած փշե գնդին ու լիզում աջ
թաթը: Ոգնին, որ չգիտես որտեղից հայտ-
նվել էր մեր բակում, դուր չէր եկել
Նուշիկին, և սա ուզում էր հեռացնել նը-
րան իր տիրույթներից: Որքան զայրացած
էր Նուշիկը, այնքան էլ համառ էր ոգ-
նին, որին ես հետո սիրով Փուշիկ անվա-
նեցի: Նուշիկը, աջ թաթը սպառնալից
բարձրացրած, ուզում էր անպայման խը-
փել Փուշիկի գլխին, բայց Փուշիկն էլ
ճարպիկ էր և գլուխն անմիջապես քաշում
էր ներս, դառնում փշե գունդ, և խեղճ
Նուշիկը միշտ վրիպում էր, թաթը խփում
փշերին ու մլավում, զայրանում էր ու նո-
րից հարվածում: Երևում էր, Փուշիկին դուր
էր գալիս այդ խաղը, և նա, որպես մար-
տահրավեր, հաճախ էր գլուխը դուրս հա-
նում փշե պատյանից՝ ավելի ևս գրգռե-
լով Նուշիկին: Տեսնելով, որ Նուշիկը վա-
խենում է, Փուշիկը ինքն էր առաջ գնում:
Նուշիկը քալ առ քալ նահանջում էր,
պտտվում նրա շուրջը, փնտրում խոցելի
տեղեր...

Զգիտեմ, Նուշիկն ընդունե՞ց իր անգո-
րությունը, թե՞ պարզապես ձանձրացավ
միօրինակ խաղից, բայց Փուշիկն էլ հաա-

սառվեց մեր բակում և նրանց հաճախ
կարելի էր տեսնել միասին, թեև, կար-
ծում եմ, Նուշիկը բոլորովին դեմ չէր թե-
կուզ մի անգամ բամփել Փուշիկի գլխին:

Գլուղում ամենից շատ վախենում էի օ-
ձերից: Նրանք ամռանը երբեմն հայտնը-
վում էին խաղողի այգում կամ տան ետևի
քարոտներում: Նուշիկն առանձնապես ան-
հաշտ էր նրանց նկատմամբ և, տատիս
ասելով, երկու օձ էր սպանել: Իսկ մի
անգամ ես ինքս տեսա նրանց կոիվր:
Օձերը երկուսն էին և հանկարծակի
հայտնվեցին մեր բակում: Ես սովորակա-
նի պես բարձրացել էի ծառի և, բավակա-
նին թույլ ուտելուց հետո, ցանկանում
էի իջնել, ու հենց բնի մոտ նկատեցի օ-
ձերին: Վախից այնպես ճչացի որ... Ըստ
երևույթին ձայնս փորս էր ընկել, և օգ-
նության եկողներ չեղան: Բայց գուցե Նու-
շիկն իրոք լսել էր, որովհետև պատուհա-
նի գոգից, ուր արևկող էր անում նա, եր-
կար մի ցատկով հայտնվեց ուղիղ օձերի
դեմ և անսովոր չափով ուռցնելով մեջքը,
սեղմած առամների արանքից փշտացրեց
ու նշան բռնելով պատրաստվեց ցատկի:
Օձերը լարվեցին և, կծիկ դարձած, գա-
լարների միջից գլուխները տնկած ցցվե-
ցին Նուշիկի դեմ: Նուշիկը ետ-ետ էր գը-
նում, մի պահ կանգնում, ուռցնում մեջքը
և զայրացած փշտացնում, հարմար պա՞հ
էր որսում, թե՞ պարզապես ուզում էր իր
կողմը գրավելով օձերին՝ հեռացնել ծառի
բնից, որի վրա ես էի լավկվել: Օձերից
մեկը լարվեց ու լախտի նման շրմփաց
ճիշտ այն տեղում, ուր վայրկյան առաջ
Նուշիկն էր կանգնած: Բայց նա արդեն
տեղում չէր և մի թաթը բարձրացրած՝
բռնցքամարտիկի պես խաղացնելով, հար-
մար պահ էր որսում օձին հարվածելու
համար: Իսկ այդ բռնացքում գրոհի ան-
ցավ մյուս օձը: Նուշիկն, իհարկե, ուշա-
դիր էր, և հենց օձը թռավ դեպի նա, Նու-
շիկը մի ցատկով հայտնվեց օձի թիկուն-
քում և, մինչ վերջինս շուռ կգար, Նուշի-
կը փոխեց գրոհի ուղղությունը ու թռավ
գալարների միջից բարձրացող մյուս օձի
վրա: Թռավ, բայց և նույն վայրկյանին
աղիողորմ մլավեց ու ցատկեց ծառի ճյու-
ղին: Խե՛ղճ իմ Նուշիկ, մտածեցի, հիմա
կսատկի: Աչքերս լցվեցին արցունքով:





Նուշիկն անվերջ մնալովս էր, մոլտում և բերանը քսում ծառի ճյուղին:

Տեսնելով, որ Նուշիկն այլևս չի հարձակվում, օձերը դանդաղ սողացին դեպի այգի: Ես, որ արցունքների միջից դեռ նայում էի Նուշիկին, հանկարծ տեսա, թե ինչպես մի պահ նորից փայլեցին նրա աչքերը և ավելի հարմար տեղավորվելով ծառի ճյուղին, լարվեց, ասես պատրաստվելով նոր մի ցատկի: Նայելով շուրջս, ես ոչինչ չտեսա, մինչև որ օձերից մեկը, հենց նա, որ խալթել էր Նուշիկին, հանկարծակի ծառս եղավ: Այդ պահին որտեղից որտեղ հայտնված Փուշիկը բռնել էր օձի պոչը և փշե կծիկ դարձել: Օձը ողջ մարմնով հսկա շրջան գործելով գլխով հարվածեց Փուշիկին: Բայց Փուշիկը պինդ էր բռնել իր գոհին: Մյուս օձը փորձեց իր ուժը և պոչով շեղակի հարվածեց Փուշիկին: Վերջինս տեղից շարժվեց, բայց չթողեց օձի պոչը: Ամբողջովին Փուշիկով տարված օձերն ասես մոռացել էին Նուշիկին: Այն պահին, երբ ազատ օձը պատրաստվում էր մի նոր հարվածի, Նուշիկը, որսալով պահը, հենց ծառի ճյուղից ցատկեց նրա վրա և աստամները խրեց օձի վիզը: Օձը փորձեց իր գալարների մեջ առնել Նուշիկին, բայց Նուշիկը ճանկերով գետնին էր սեղմել նրա մեջքը: Մինչ Նուշիկն այնքան ծամեց օձի կոկորդը, որ վերջինս կամաց-կամաց ուղղվեց ու անշարժացավ, Փուշիկը դեռ շարունակում էր պահել իր ուժասպառ գոհին, որն իր երկճյուղ լեզուն հանած վերջին ճիգերն էր գործադրում ազատելու կարծես գետնին մեխված իր պոչը: Երբ օրհասական կոփվն արդեն ավարտվում էր, մի կերպ իջա ծառից ու լեղապատառ վազեցի տուն: Լսելով եղևությունը, մերոնք դուրս թափվեցին, իսկ տատս, ծնկներին խփելով, վշտով էր:

— Ափսո՛ւ Նուշիկս, ափսո՛ւ Նուշիկըս...

Մարտի դաշտում միայն օձերի դիակներն էին: Նուշիկն ու Փուշիկը չէին երևում: Ամբողջ այգին տակնուվրա արեցինք, Նուշիկը չկար ու չկար: Նա հայտնվեց երկու օր հետո. հիմարել էր, աչքերի երբեմնի փայլը՝ խամրել, իսկ ներ-

քին ծնունդն անսովոր ուռել էր, կարմրել: Տատս, դարձյալ վշտալով, մի ամանի մեջ կաթ լցրեց Նուշիկի համար: Նուշիկը ոչինչ չկերավ: Անընդհատ մնալով էր և ծնոտը քսում գետնին կամ ծառերի յոր կեղևին՝ երևի այդպես հանգստացնելով վերքի ցավը: Դրանից հետո Նուշիկն հաճախ էր անհետանում և երբ մի քանի օր հետո նորից վերադարձավ, ուրախությամբ նկատեցինք, որ նա բավականին կազդուրվել էր: Թե ուր էր գնում Նուշիկը և ինչպես բուժեց ինքն իրեն, չգիտեմ, տատս ասում էր, որ կենդանիները գիտեն իրենց դեղը և վայրի խոտերով են բուժում իրենց: Գուցե և ճիշտ է, կենդանիներն ավելի լավ են ճանաչում մայր բնությունը, քան մարդիկ: Ինչևէ, որոշ ժամանակ անց Նուշիկը բոլորովին առողջ էր և նորից տիրաբար քայլում էր մեր բակում ու երբեմն էլ խաղում Փուշիկի հետ:

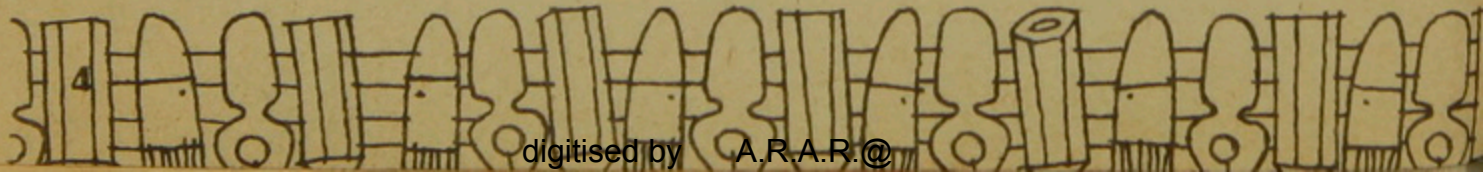
Այդ դեպքից հետո Նուշիկն ինձ համար դարձավ իսկական հերոս, և ես ուզում էի անպայման նրան տանել մեր տուն՝ Երևան: Տատս, իհարկե, դեմ էր, մերոնք էլ չէին ուզում: Բայց ես էլ ո՞ր օրվա թուշիկն էի (այդպես էր տատս ինձ անվանում), որ իմ ասածը չանեի. թշերս ուղրի և մի այնպիսի լաց դրի, որ տատս, ճարը կտրած, համաձայնվեց, որ Նուշիկին մի քանի օրով մեզ հետ տանենք Երևան:

Ուրախությանս չափ չկար: Ինձ թվում էր, թե Նուշիկն էլ էր ուրախ, որ Երևան էր գալու: Ես արդեն պատկերացնում էի, թե ինչպես են նրան դիմավորելու փոքր եղբայրներս՝ Գեղամն ու Վահիկը, որոնց պատմելու էի Նուշիկի հերոսության մասին:

Որքան հեռանում էինք գյուղից, Նուշիկն այնքան անհանգստանում էր ու մրլավում: Տանն էլ Նուշիկը չհանգստացավ և ոչինչ չկերավ: Երկու օր մնաց մեր տանը, բայց աչքը միշտ դուրս կողմն էր և կամ նստում էր լուսամտի գոգին ու նայում հեռուները:

Երրորդ օրվա երեկոյան զրնգաց մեր հեռախոսը: Վերցրեցի լսափողը: Տատիկս էր:

— Ա՛յ չաչանակ, բոլ չի՞՝ էդ անասուհին տանջես,— առանց սովորական հար-



ցուփորձի, լսեցի տատիս ձայնը,— ախր
էն խեղճ հայվանի հոգին էլ դուրս էկավ...

Ես հասկացա, որ տատիս ասած «խեղճ
հայվանը» Փուշիկն է: Իսկ տատս շարու-
նակում էր:

— Էլ տեղ չթողեց, տունն ու բախչեն
ոտի տակ տվեց, Նուշիկին է ուզում: Համ
էլ, ա՛յ բալա, իմ ձեռն ու ոտն է կապվել,
ատանց Նուշիկի տեղ գնալ չեմ կարողա-
նում:

Ես նոր միայն հիշեցի, որ Նուշիկը սո-
վորական կատու չէր տատիս համար: Իր
բոլոր ծառայություններից բացի, Նուշիկը
նաև տատիս կենդանի լապտերն էր: Գի-
շերները տատս ազատ ման էր գալիս
բակում ու այգում: Նուշիկը գնում էր նրա
ատոկից և, երբեմն-երբեմն ետ նայելով,
իր աչքերի բեռնին լույսով լուսավորում էր
տատիս ճանապարհը:

Հաջորդ օրը հայրս Նուշիկին տարավ
գյուղ: Իսկ ես անհամբեր սպասում եմ,
թե նորից ե՞րբ կտեսնեմ իմ սիրելի Նու-
շիկին ու Փուշիկին, ի՞նչ նոր արկածներով
կանցնեն նրանց օրերը...

ՆԱԻՐԱ ՄԱՄԻԿՈՆՅԱՆ

Երևանի № 182 միջն. դպրոցի 9-րդ դա-
սարանի ուշակերսուհի



ԼԱԼԱ ԲԵՅԲՈՒԹՅԱՆ
Մարտունու շրջ., գ. Մադինա



ԱՆԱՀԻՏ ՀԱԿՈԲՅԱՆ, 15 տ. գ. Ծովագյուղ

ՎԻԿՏՈՐ ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ

ՄԱՇՏՈՑ ԵՎ
ԿՈՄԻՏԱՍ

Արտաժամյա պարապմունքը նվիրված էր Մաշտոցին ու Կոմիտասին: Պարապմունքի ժամանակ զեկուցում կարդացվեց երկու մեծերի կյանքի ու գործունեության մասին: Խոսեցին, վկայակոչեցին, արտասանեցին: Բոլորը լըցվել էին Մաշտոցով ու Կոմիտասով:

Պարապմունքից հետո խոսք եղավ գյուղից արտագնաց աշխատանքի մեկնողների մասին: Ուսուցիչներից մեկն ասաց, որ արտագնաց աշխատանքի մեկնած հայրերի բացակայությունը երեխաների վրա նրկատելիորեն բացասաբար է անդրադառնում: Այսինչի

հայրը երեկ գնացել է, տղան այսօր «երկու» գնահատական է ստացել:

— Մե՞նակ երեխայի վրա է ազդում,— բազմանշանակ ասաց մեկը:

— Էլ ո՞ւմ,— հարցրեցի ես:

— Ընտանիքի...

— Հայրերի առողջության...

— Կոլտնտեսության աշխատանքների...

Մերուժանը, որ մինչ այդ Մաշտոցի ու Կոմիտասի մասին իր լսածի հետ էր, ինքն էլ միջամտեց.

— Մեսրոպ Մաշտոցի ու Կոմիտասի...

Պոռթկաց աշակերտների ծիծաղը: Ես սաստեցի նրանց: Լրջացան: Տղայի պատահական պատասխանի վրա խորհելով, բարձրաձայն մտածելով և մտքեր փոխանակելով, հանգեցին այն մտքին, որ, այո՛, հեռանորդների սխալը իր կնիքն է թողնում ոչ միայն իրենց, այլև նախնիների ճակատագրի վրա:

ԻՄ ՊԱՊԻ
ՊԱՊԸ

Տարեսկզբին մատյանի վիճակագրական բաժինը լրացնելու ժամանակ տղաներից մեկին հարցնում եմ իր հոր հայրանունը: Տղան չի կարողանում ասել: Ես դասարանի հետ ծիծաղում եմ նրա վրա:

Ազատ թեմայով շարադրություն եմ տվել, ու Մերուժանը կարդում է իր «Իմ պապի պապը» վերնագրով շարադրությունը:

— Հարյուր հիսուն տարի առաջ, երբ մեր պապերը Բյուրակնյա աշխարհից եկել են Ջավախք, իմ պապի պապ Նիկողոսը գնացել է գյուղից բավական հեռու

լքված հող է տեսել ու ըսկըսել է վարել: Մեկ էլ նրկատել է, որ հարևան գյուղի կողմից մի խումբ տղամարդիկ են գալիս, որ իրեն ծեծեն ու զավթեն այդ հողակտորը: Նիկողոսը կանգնեցնում է եզները, արձակում արորն ու արորի ծայրից բռնած սպասում է: Եկողների ավագը ձեռքի ճիպոտը պարզելով, դեռ հեռվից ցույց է տալիս թումբն ու ասում.

— Է՛յ... դա մե՛ր հողն է, ու՞ր ես վարում:

Նիկողոսը, որ չափազանց ուժեղ մարդ է եղել, արորը փոքրիկ ճիպոտի պես բարձր բռնած ցույց է տալիս նույն թումբն ու կեղծ երկշտությամբ ասում.

— Մեռնի՛մ ձեր արևուն, խեղճ մարդ իմ, հեռու Բյուրակնու երկրեն եմ գաղթի եկի, թողեք վարիմ, զիմ՝ ճերն ու տուն պահիմ...

Եկողները որ տեսնում են սա Տորք Անգեղի պես մի մարդ է, հսկայական արորը մի ճիպոտի պես ձեռքում պահած թումբն է ցույց տալիս, վախեցած ետ են դառնում ու ծլկում:

— Մերուժան, շարադրությունդ լավ ես գրել, բայց թեման հին է: Քեզ ի՞նչն ստիպեց, որ այդքան հեռու գնաս ու պապիդ պապի մասին գրես:

— Ձեր ծիծաղը,— խորամանկ ժպիտով պատասխանեց տղան... — Դուք ծիծաղեցիք իր պապի անունը չիմացողի վրա, ես գրեցի իմ պապի պապի մասին:

ԶԱՎԱԽՔԻ
ԾԱՂԻԿՆԵՐ՝
ՇԻՐԱԶԻՆ

Ապրիլյան մի օր, դասի զանգը երբ եղավ, դասա-

րան գնալիս ուսուցիչներից մեկը գուժեց.

— Հովհաննես Թիրազն է մահացել:

Ցնցվեցի: Ասացի՝ երևի չար կատակ է անում: Դասարան մտա սովորականի պես, բայց ա՛յ քեզ զարմանք, աշակերտները արտասովոր հայացքով նայում էին ինձ: Մի տեսակ արտասովոր լռությանը ըստ պատում են...

Մատչանը դրեցի ու դուրս եկա: Ուսուցչանոցից զանգահարեցի շրջանային թերթի խմբագրություն և, ավա՛ղ, գուցե ճիշտ էր: Վերադարձա դասարան: Նըրանք արդեն ահով են ինձ նայում ու սիրտ չեն անում հարցնել:

— Հովհաննես Թիրազն է մահացել, — ասում ու չեն կարողանում զսպել արցունքներս...

Իսկ նրա՞նք...

Սրբում են աչքերս ու մըտածում. ես ձեզ այսպես չգիտեի, ես կարծում էի ձեզ անկարելի է հուզել, բայց չէ, դուք լալիս եք, դուք կորստի ցավն զգացիք, դուք սիրտ ունեք...

Չար, չոր թվացող աշակերտները հետո ո՛րեք սկսեցին արցունքներից խեղդվելով արտասանել Թիրազի բանաստեղծություններից ... Իսկ աղջիկներից մեկը դարձավ ինձ, ասաց.

— Դուք գնացեք Երևա՛ն, մենք ձեր ազատ մնացող դասին լուռ կնստենք, գրնացե՛ք Ջավախքի ձնծաղիկներ տարեք Թիրազին:

ՏԵՌԻՐ ԶԳԱՑՈՒՄ

Վերջերս հատկապես աշակերտների ու աշակերտուհիների մոտ ընդհանուր



ՆԿ. ԽՈՐԵՆ ՀԱԿՈՒՅՑԱՆԻ

տետրեր են պահվում: Ահա այդպիսի մի տետր իմ ձեռքում է անցել, թերթում են: Արտիստների ու արտիստուհիների նկարներ... Վլադիմիր Վիսոցկի... Ալլա Պուգաչովա... Ժողովրդականի մաստուն քառյակներ...

Կարծիքներ միմյանց մասին, նախշ ու զարդագրեր, խորհուրդ-խրատներ...

Ես փնտրեցի, բայց չգտա այդ տետրում մի տող մեր՝ ուսուցիչներիս խոսքերից, մեր մասին էլ մի տող չըգտա...

Մի՞թե մենք նրանց իրենց այդ տետրերին պահ տալու արժանի ոչինչ չենք ասում...

ԻՆՉՈՒ ԵՄ ԱՏՈՒՄ ՊԱՏԵՐԱԶՍԸ

Տալիս եմ վերնագիրը՝ «Ինչու եմ ատում պատերազմը» և պահանջում բանավոր շարադրություն կազմել:

Ամեն մեկն իր կարողացածի չափով մեկնաբանում է պատերազմը:

Սա էլ սևա, տղան է շարադրում.

— Մեր տանը կախված է իմ պապի մեծ եղբոր լուսանկարը: Նա զոհվել է մեծ Հայրենականում տասնհինգ տարեկան հասակում: Իմ պապը հիմա 55—56 տարեկան է, իսկ նրա տասնհինգ տարեկան եղբայրը մնացել է տասնհինգ տարեկան ու պատերազմի պատճառով չի կարողացել մեծանալ:

Ես ատում եմ պատերազմը, որովհետև նա չի թողել, որ իմ Հակոբ պապի Հովհաննես անունով եղբայրը մեծանա, հայր դառնա ու հետո դառնա պապ... Ես ու նրա թոռը խաղրկվեցին կլիներինք:

Ինձերորդ դասարանում եմ: «Թմկաբերդի ստումը» պոեմի մասին եմք խոսում: Ես պատահաբար հարցականով եմ արտասանում Թումանյանի հանրահայտ տողը. «Ո՞վ չի սիրում թեկուզ դուժման Լավ արարքը լավ մարդի...»

— Վատ մարդիկ... Վատ մարդիկ ոչ միայն թշնամու, այլև իրենց մերձավորի ու ընկերոջ լավ արարքը չեն սիրում... Նախանձից ու չարությունից չեն սիրում... Եվ իմ կարծիքով, — շարունակում է աղջիկը, — որպեսզի մարդ իմանա ինքը լավն է, պետք է իրեն ստուգի: Եթե ընկերոջդ հաջողությամբ արտանց ուրախանում ես, անկեղծորեն՝ առանց ձևացնելու, ապա դու իրոք լավ մարդ ես... Ավելի հեշտ են ընկերոջ անհաջողությամբ տխրում, քան թե հաջողությամբ ուրախանում:

ՀԱԳՑՆՈՂԸ

Դասամիջոցին աշակերտների հետ մտերիմ գրույցներ եմ քացում:

Այս անգամ խոսում եմք աշակերտների հագուստների մասին:

— Բո ծնողները այսպիսի կոշիկներ, որ դու ես հագել, իրենց դպրոցական տարիներին երագում էլ չեն հագել, — ասում եմ աղջիկներից մեկին:

— Իմ կոշիկներն ես ասում, — հակաճառում է աղջիկը, — բա նրա կաշվե բաճկոնը ինչու՞ չես ասում...

— Սաղ մնա «խոպանը», «խոպանն» է՝ հագցրել, — խառնվում է երրորդը:

Ես այդ պահին նայում եմ

դպրոցի միջանցքով քայլող սևագետն ջահել կնոջը, որի ամուսինը ձեռքը շատ փող գցելու մարմաջով տարված հեռուներն էր գրնացել և վթարի մատնվեց:

— Նրա «սև շորերն» էլ է «խոպանն» հագցրել, — ասում է տղան:

ԲԱՐՏԵԶԸ

Ամեն անգամ նոր թեմա անցնելիս կենսագրական համառոտ տեղեկություններ եմ տալիս հեղինակների, մասին: Նկատել եմ, որ եթե ես տալիս եմ Արևմտյան Հայաստանի անունը, սևաշողայի աչքերում մի ուրիշ կրակ է վառվում:

Նա անգիր գիտի Վանա Խառակոնիսն ու Սեբաստիայի Բրգնիկը, Խարբերդի Բինկյանն ու Տարոնի Խազյուղը (Հացեկաց)...

Մայրը մի օր բողոքեց.

— Մի քարտեզ ունի, ժամերով հակվում այդ քարտեզի վրա, նայում է, նայում: Կատարում է տնային առաջադրանքները, կարդում դասերն ու կրկին հակվում է քարտեզի վրա: Մի անգամ պատռեցի քարտեզը: Հավաքել էր կտորները: Կրկին սոսնձել իրար ու նայում էր... Հիմա էլ նայելուց քացի նկարում է նույն քարտեզը որտեղ պատահի՝ գրականության ու մաթեմատիկայի տետրերում, դասագրքերի կողերին... Մեր ավտոտնակի երկաթյա դռան վրա էլ այդ քարտեզն է նրկարել ու մի տեղ գրել «Նարեկավանք», մի տեղ «Բիթլիս», «Վանա լիճ», «Բյուրակնյա լեռներ»...

Բիթլիսի տակ էլ գրել է. «Վիլյամ Սարգսյանի ծնողների քաղաքը»:

Երկար խորհելու առիթ է տալիս ինձ մոր բողոքը, սեփաշ տղան ու այդ քարտեզը:

1.

Մի պապ է եղել,
Մի Զմեռ պապ:
Եղել է հսկա
Մի սարի չափ:

Նրան տեսնողներ
Հիմա չկան:
Կախարդ է եղել
Նա իսկական:

Հանել է պարկից,
Հանել հատ-հատ,
Տվել ամենքին
Երգ ու հեքիաթ:

Զմեռ ու ձյուն է
Ծուրջը եղել,
Բայց ջերմություն է
Նա հեղեղել:

Եվ այնպես է միշտ
Եկել-անցել,
Որ քարերն էլ են
Զերմ ժպտացել:

2

Բայց մեկը մի օր՝
Զայնով հնչեղ,
Կանչել է՝ հեքիաթ
Ու երգ պետք չեն:

Հիմա, պա՛պ, դրանք
Էլ չեն անցնի՞:
Հեքիաթը մարդ չի
Կշտացնի:

3.

Լսել է պապն ու
Փշաքաղվել:
Գլխին սև հող է
Սսես մաղվել:
Ընկել է պարկը
Ուսից նրա,
Եվ ինքն է ընկել
Պարկի վրա:

Ընկել, ծածկվել են
Հող ու քարով
Ու մնացել են
Հազար տարով...

4.

Իսկ Պապ... շատ էր պետք
Այնուհանդերձ,
Թեկուզ և փոքրիկ,
Թեկուզ և կեղծ:
Եվ մարդիկ ահա
Ամենուրեք
Փորձել են գտնել
Ինչ-որ մի կեր:



ԵՐԿԱՆԴ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ

Իսկական
Զմեռ պապի,
երգ ու հեքիաթի
և սեր մասին

Պապեր են ընտրել
Իրենց միջից,
Լցրել պարկերը
Ամեն ինչից:

Փոքրերին մեկ-մեկ
Սիրաշահել,
Պապի կորուստը...
Թաքուն պահել:

5.

Բայց Պապը... գիտե՞ք,
Ապրում է դեռ,
Ուշքի է գալիս
Ամեն ձմեռ:

Ուզում է կրկին
Ելնել ու գալ,
Նոր-նոր հեքիաթներ,
Երգեր շաղ տալ,

Բայց վախենում է
Մեկն էլ մի օր
Լինի իր հանդեպ
Երախտամոռ,

Ասի՛ դարը քո
Շուտ է անցել,
Եվ գուր ես քնից
Դու արթնացել...

6.

Էհե՛յ, լսեցե՛ք,
Փո՛քր ու մեծե՛ր,
Զմեռը դարձյալ
Դուռն է բացել:

Ուր որ է՝ պիտի
Պապն արթնանա,
Եկեք նրա մոտ
Ելնենք զնանք:

Ասենք՝ քո շունչն է
Մեզ պակասում,
Մե՛ծ Պապ, քո գալն ենք
Մենք երազում:

7.

Նա կգա սիրով:
Իսկ թե չեկավ,
Ուրեմն՝ իրոք
Դեռ մեկը կա,

Որ... նվերներ է
Ուզում միայն,
Եվ երգ ու հեքիաթ
Խորթ են նրան:

ԱՐՅԻ ԿԱՐՈՏԸ

Նկ. ԿԱՐԵՆ ՍՄԵԱՏՅԱՆԻ

Մոտկոր աշխարհի խոր ու մթին ծմա-
կում մի արջ աշխարհ եկավ ու իր հա-
մար ականջը դինջ ապրում էր: Մի օր
գետի եզերք դուրս գալով, ներքև նայեց
և ի՞նչ տեսավ: Գետում մի տղա է լողա-
նում: Արջն ինչքան հասկացավ, տղան
գլուղի տղա չէր, քաղաքի տղա էր: Նա
անտառ մտնող կածանով իջել է, ձեռքի
ռադիոն ուժեղ միացրել, կախել ծառի
ճյուղից ու ինքը ջրում սրթաթալով լողա-
նում է: Արջը մեկ ուզեց ինքն էլ մտնի
ջուրը, տղային ցույց տա, թե ինչպես են
լողանում լեռնային սրբնթաց գետակում,
բայց մտածեց՝ քաղաքից եկած հյուր տը-
ղա է, կվախենա: Ռադիոն թեթև երաժըշ-
տություն էր հաղորդում: Արջը կանգնեց
գույգ ոտքերի վրա, թաթով վերցրեց ռա-
դիոն, զգուշությամբ դրեց կանաչների մեջ
ու սկսեց խառնել ալիքները: Մի ծանր
պար, արջապար հաղորդեն, սիրով կլսի,
պար կգա... Չէ, ցանկացած երաժշտու-
թյունը չկա: «Տեսնես ի՞նչ են մտածում
կոմպոզիտորները», — անցավ արջի խըտ-
քով: Մեկ էլ հաղորդավարն հայտարարեց.
«Իսկ այժմ լսեցեք հայտարարությունները»:
Վերջին հայտարարություններից արջն ի-
մացավ, որ կրկեսին հարկավոր են ար-
ջեր: Ցանկացողները կարող են դիմել դի-
րեկցիային... Հեռախոսի համարն էլ ա-
սացին:

Ուրեմն՝ կրկեսին արջ է հարկավոր,
ցանկացողը պետք է շտապի: Մեր արջն
էլ ոչ դես, ոչ դեն, ռադիոն այդպես թո-
ղեց, գետում թողեց լողացող տղային,
փակեց իր պապենական որջը, երկու կա-
թիլ արցունք գլորեց հարազատ շեմին,
փաթաթվեց իր ունեցած-չունեցած թան-
կարժեք մուշտակի մեջ ու ճամփա ընկավ
դեպի քաղաք:

Քաղաքում նա միանգամից չներկայա-

ցավ կրկեսի դիրեկտորին, գործը հիմնա-
վոր բռնելու համար (որպեսզի մերժում
չստանար ու ստիպված ետ վերադառնար
ու ծիծաղատեղ դառնար) վերցրեց հեռա-
խոսն ու զանգ տվեց կրկեսի դիրեկտորին:
Հրամայական տոնով ասաց.

— Քեզ մոտ մի շատ շնորհալի արջ եմ
ուղարկում: Ընդունի՛ր: Ուրիշ ինչ հաստի-
քով էլ ցանկանա աշխատել, մի՛ խնայիր,
տուն-տեղ թողել է, եկել, մի՛ վախեցի, մի
օր Մոտկորի ծմակում լավությանդ լա-
վությամբ կպատասխանի:

Դիրեկտորն ասաց.

— Ծառ լավ, սիրով, բա ո՞նց, իհարկե,
թող գա՛:

Արջն էլ գնաց ու կանգնեց դիրեկտորի
առաջ և նայեց հեռախոսին: Դիրեկտորը
հասկացավ, որ հենց էս արջի համար են
զանգ տվել: Դիրեկտորը ժպտաց և սիրա-
լիր ասաց.

— Բարի լինի մեր տեսությունը: Զանգ
էլ չտային, ես ձեզ սիրով կընդունեի: Հենց
ձեր բախտից մի լավ վագրի տեղ ունեմ:

— Զեռքը մեկնեց կոճակին, քարտուղա-
րուհին ներս մտավ:— Մեր արջ ապորը
մի թուղթ ու գրիչ տուր, թող դիմում գրի:

— Սիրով, սիրով, իսկ սուրճ չպատ-
րաստե՛մ:

— Բոլորը՝ հերթով:— Դիրեկտորը աշ-
քով արեց քարտուղարուհուն:— Ուզում եմ
վագր ձևակերպել: Զանգ են տվել:

— Ես միայն արջ կաշխատեմ, ես արջ
եմ,— համեստությամբ ասաց արջը:

— Արջ էլ աշխատեք, ձեր ձեռքն ո՞վ է
բռնել, մի հաստիք և կես՝ արջ աշխատեք,
մի ամբողջ հաստիք վագր, մի հաստիք՝
նապաստակ, մի հաստիք՝ գալլ, մի հաս-
տիք...

— Ես միայն արջ կաշխատեմ: Ես արջ
եմ:

— Մի՛ վրդովվեք, խնդրում եմ, սուրճը՝
քա՞ղցր, դա՞ռը, ինչպե՞ս եք սիրում,— մի-
ջամտեց քարտուղարուհին, ժպտալով:

— Ես շատ եմ սիրում մոռ: Եթե մոռ
ունես, սիրով,— անկեղծորեն պատաս-
խանեց արջը:

— Այստեղ տանձ ու մոռ չկա: Այստեղ
ծխախոտ է ու սուրճ: Մեկ-մեկ էլ՝ խմիչք:

— Տուն-տեղ, շրջապատ թողել եմ եկել,
որ գործ անեմ, ոչ թե ծխախոտ ծխեմ
կամ սուրճ խմեմ: Ես քո իմացածներից
չեմ: Թե չես ընդունում, գնամ նորից զանգ
տամ...

Դիրեկտորը չլսեց արջի ասած վերջին
բառերը, քարտուղարուհուն ասաց, որ են



պահած արջի հաստիքը թող այսուհետև
գրադեցնի Մոսկորից եկած այս հրաշա-
լի արջը, որը շուտով կգարդարի կրկեսը:

Արջն ընդունվեց աշխատանքի, և հա-
նուն ճշմարտության պետք է ասել, որ լավ
էր կատարում իր պարտականություննե-
րը: Նա ալստեղ էր եկել Մոսկորի ծմա-
կից, բայց հանդիսականներին ասել էին,
որ այս արջը խաղացել է աշխարհի ա-
ռաջնակարգ կրկեսներում, և քանի որ
միայն մեր օդն է նրա վրա գալիս, եկել է
այստեղ աշխատելու: Ծառ չանցած, նր-

րա նկարը երևաց ազդագրերում: Նա ա-
ռաջին անգամ երբ հանդես էր գալու
հեռուստատեսությամբ, շատ էր ափսո-
սում, որ իր ցեղակիցները Մոսկորի ան-
տառներում չեն կարող իրեն նայել, որով-
հետև այնտեղ հեռուստացույց չկա:

Կրկեսի բոլոր արտիստները, փիղն ու
վագրը, առյուծն ու ձիւն, շունն ու աքլորը,
անգամ էն, էն, էն, էն, բոլորը, բոլորը
թաքուն կամ աչքերես ծխում էին, դրա
համար վատառողջ էին: Իսկ արջը, մեր

արջը ուրիշ էր. որքան խաղում էր՝ այնքան բացվում էին թոքերը, շնչառությունը գերազանց էր: Նա սուրճ չէր խմում, թե ի՞նչ է, գլուխս ուռել է, թարմանալ եմ ուզում, ինչպես ուրիշներն էին անում:

Բայց ինչպես եղավ, մի անգամ հիվանդացավ: Ծառ կարոտեց ծննդավայրը, հիշեց կածանները, ժայռերը, տանձուտները, մասրենիները ու կարոտից հիվանդացավ: Դիրեկտորն ու քարտուղարուհին այցելեցին արջին, առողջություն ցանկացան, ասացին, որ դու իրավունք չունես հիվանդանալու, կրկեսն առանց քեզ կորած է:

Արջը շուրջած զգաց իրեն.

— Խոստանում եմ այլևս չհիվանդանալ:

Մեր արջը ազատ օրերը օգտագործում էր խելացի: Նա շատ աշխատանքներ տարավ իր մարզչի հետ, միշտ օգտակար խորհուրդներով օգնում էր նրան: Նա այնպես հմտորեն պարապեց իր մարզչի հետ, կարճ ժամանակում այնքան գաղտնիքներ պարզեց, որ մարզիչը վաստակավորի կոչում ստացավ:

Ահա և եկավ հերթական արձակուրդ վերցնելու ժամանակը: Դիրեկտորը շատ սիրալիր ասաց.

— Առաջնակարգ առողջարան եմ ուղարկում քեզ: Բոլորովին ձրի: Պարգապես քեզ պարգևատրում ենք:

— Ինձ ի՞նչ է եղել, որ առողջարան գրեցի: Ռ՛չ ծիտում եմ, ո՛չ խմում: Մի անգամ հիվանդացա, էն էլ կարոտի հիվանդություն էր:

— Իսկ որտե՞ղ ես որոշել հանգստանալ: Մարդ պիտի առողջ ժամանակ իրեն հետևի, որ չհիվանդանա, թե չէ, աստված չանի, հիվանդությունը որ բույն գտավ, բույնը քանդելը դժվար է...

— Որոշել եմ վերադառնալ ծննդավայրս, — կարոտով ասաց արջը: — Քանի տարի է՝ չեմ եղել: Հիմա կասեն՝ մեծ բան է դարձել, մոռացել է իր ծննդավայրի ճամփան:

— Ծառ գեղեցիկ ես մտածել, — ժրպտաց դիրեկտորը: — Ես էլ կուզենայի վերադառնալ իմ ծննդավայրը, բայց... անձնագիրս կորցրել եմ ու չգիտեմ, թե որտեղ եմ ծնվել:

— Ես անձնագիր չեմ էլ ունեցել, դրա համար չեմ մոռացել իմ ծննդավայրը: Նրա ամեն մի քոլուտը, տանձուտը, կածանները, ձայները... ոչինչ, ոչինչ չեմ մոռացել: — Հպարտությամբ ու կարոտախառն ասաց արջը՝ դիրեկտորին ու քար-

տուղարուհուն պարգևելով միասնական հրճվանք:

— Իսկ ավելի լավ չի՞ լինի միասին ծով գնանք, պար կգաս, ժողովուրդը կուրախանա և արժանի նվերներ կտան, — ասաց քարտուղարուհին:

— Իսկ ավելի հարմար չի՞ լինի դու և դիրեկտորը գաք մեր Մոտկորի ծմակը, մենք ձեզ տանձ ու մասուր կտանք:

Դիրեկտորը ծիծաղեց, վերցրեց արջի դիմումը և մակագրեց. «Համաձայն եմ: Տալ հերթական արձակուրդը: Թույլատրվում է արձակուրդն անցկացնել ծննդավայրում՝ Մոտկորի ծմակում»:

Մոտկորի անտառը գրկաբաց բնություն էր որդուն: Ծանոթ ծառեր, ձորեր, մուրջ անտառներ: Ահա և այն տեղը, որտեղ նա լսեց կրկեսում արջի կարիք լինելու հայտարարությունը: Հիմա, ախտս, ո՛չ ուղիղն կա, ո՛չ էլ ջրում լողացող տղան, որ նրան շնորհակալություն հայտնի: Ահա և ծանոթ գազանները, մանկության բնկերները: Ահա և պապենական իր որջը: Ներս մտած-չմտած՝ չորս կողմից հարձակվեցին վրան: Միմյեք հասկացրեց, որ ինքն էս տան քնակիչ է եղել, մի քանի տարի առաջ է դուրս փակել ու գնացել, հիմա շատ է կարոտել, արձակուրդն այստեղ է որոշել անցկացնել, որ կարոտն առնի, — ուշ էր արդեն, արջի մուշտակը քանի տեղից պատռել էին: Բանն ավելի վատ վախճան կունենար, եթե հանկարծ պատրված մուշտակի միջից չընկներ դիրեկտորի մակագրությամբ արջի դիմումը: Նրանք հասկացան, որ դա կարևոր թուղթ է և իզուր են այդպես վարվում ընկերոջ հետ: Ծոռապ ասեղ-թել բերին, հենց վրան էլ կարեցին ճղած տեղերը, ուշադիր նայեցին այն ազդագրերը, որտեղ տպված էր իրենց թանկագին բնկերոջ նկարը, գրկից գիրկ անցկացրին նրան, լավ պատիվներ տվին, պատմեցին իրենց կյանքից, ասացին, որ հիմա ամեն ինչ դժվարացել է, անգամ կասկածում էին, թե դու արջ ես, կարծում էին՝ որսորդ ես, մտել ես արջի մուշտակի մեջ ու եկել ես ականջ դնելու մեր գրույցներին, մեր գաղտնիքները իմանալու... Դրա համար հարձակվեցինք վրադ:

Արջը ներեց նրանց: Ծառ ուրախ ժամանակ անցկացրեց հետները, իսկ երբ եկավ բաժանման օրը, աչքերը սրբելով ասաց.

— Հենց թոշակի անցնեմ, էլ քաղաքում մի օր չեմ մնա, կգամ ծմակ, ծննդավայրս:

Պապա շատ է ծերացել

Պապա շատ է
Պակասել լույսն
Ձմեռ պապի է
Ձյուն է մաղվել
Ձեռնափալտով է քալում
Պապա արդեն այս
Նրա մազերն են
փալում
մաքրությունով
ամպերի:



ԻՐԻՆԱ ՏՈԿՄԱԿՈՎԱ

Ինչո՞ւ

Ուրբաթը ինչ երկար օր է:
Սպասում եմ: Չեմ խաղում:
Ընկերս ասաց՝ ուրբաթ օրը
Կերևամ ես ձեր թաղում:

Օրը անցավ: Ուշ է արդեն,
Զնեղու ժամն է հասել...
Նա համարյա հասուն մարդ է,
Ո՞նց կարող է սուտ ասել:

Ես լսեցի

Ես ատում եմ Տարասովին.
Նա խփել է մի այծյամ:
Ես լսեցի, թե այդ մասին
Ոնց էր պատմում ցածրաձայն:

Այծյամի ձագն անասելի
Որք է հիմա ու տրտում:
Ես ատում եմ Տարասովին,
Թող նա կորչի իրենց տուն:

Թարգմ. ՅՈՒ. ՍԱՀԱԿՅԱՆԻ

ՆԿ. ԽՈՐԵՆ ԼԱԿՈՅԱՆԻ



ԱԶԱՏ ԵՂԻԱԶԱՐՅԱՆ

Հազարամյա ճամփորդը

Հազարամյակների ճանապարհ անց-
նելով, մեզ է հասել այսպիսի մի բանաս-
տեղծություն.

Ո՛ր տայր ինձ զծուխն ծխանի

Եւ զառաւօտն Նաւասարդի,

Զվազելն եղանց

Եւ զվարգելն եղջերուաց.

Մեք փող հարուաք

Եւ թմբկի հարկանէաք,

Որպէս օրէն է թագաւորաց:

Ասում են, հայոց արքաներից մեկը գե-
րության մեջ այս խոսքերն է արտասանել
մեռնելուց առաջ: Կարոտել է հայրենի աշ-
խարհը, հեթանոսական ժամանակների
Նոր տարվան, որ Նավասարդ էին կո-
ւում:

Այսօր մենք կարդում ենք երկու հազար

տարի առաջ ստեղծված այս տողերը և
հասկանում արքայի կարոտը:

Ահա և Քուչակի հոշակավոր հայրեն-
ներից մեկը.

Ես աչք ու դու լույս, հոգի, առանց
լույս՝ աչքն խավարի.

Ես ձուկ ու դու ջուր, հոգի, առանց
ջուր՝ ձուկն մեռանի,

Երբ զձուկն ի ջրեն հանեն, ի ի այլ ջուր
ձգեն, նա ապրի,

Երբ զիս ի քենն զատեն, քան
զմեռնելն այլ ճար չի լինի:

Այսպես կարող էին ասել միայն միջ-
նադարի մարդիկ, միայն նրանք կարող
էին հանդես բերել այսպիսի մանկական
անմիջականություն շրջապատող աշխար-
հի նկատմամբ, այսպիսի համեմատու-
թյուններով խոսելը բնորոշ էր նրանց:

Այսպես ահա դարերի ընթացքում ա-
մեն մի ժողովուրդ բանաստեղծությանը
պահ է տվել այն ամենաթանկը, բարձրն
ու գեղեցիկը, որ կրել է իր հոգևոր աշ-
խարհում: Հետնորդներին հասած այդ
հսկայական հարստությունը ընտրյալների
համար չէ, այլ պատկանում է բոլորին,
ոչ միայն տվյալ ժողովրդին, այլև ողջ
մարդկությանը:

Մարդկային հոգևոր այդ գանձերից
օգտվելու համար պետք է այն հասկանա-
լու կարողություն ունենալ կամ ձեռք բե-
րել:

Բանաստեղծություն հասկանալու տար-
բեր է բնագիտության կամ պատմության
դասագրքերում գրածը կարդալ-հասկա-
նալուց: Դուք կարող եք հասկանալ բառը,
նախադասությունը, բառերով արտահայտ-
ված միտքը: Բայց բանաստեղծությունը
ավելին է, քան այդ բոլորը միասին վերց-
րած: Պետք է հասկանալ ահա այդ «ավե-
լին», որ կազմում է բանաստեղծության
բուն էությունը: Այն, ինչ գրված է ֆիզի-
կայի դասագրքում, մեզ կարող է հաղոր-
դել ֆիզիկայի ամեն մի լավ մասնագետ,
փոքր տարբերություններով: Այնտեղ գրը-
վածը հասկանալու համար մենք պետք է
խորանանք միայն ֆիզիկական փաստերի
տրամաբանության մեջ: Մինչդեռ բանաս-
տեղծություն կարդալիս մենք գործ ունենք
մարդկային հոգևոր աշխարհի հետ: Ոչ
թե ընդհանրապես մարդկային հոգևոր
աշխարհի հետ, այլ կոնկրետ այս կամ
այն ժամանակներում ապրող մարդու
հոգևոր աշխարհի հետ:

Հիշենք Տերյանի հետևյալ տողերը.

Ցրտահար, հողմավար,

Դողացին մեղմաբար
Տերևները դեղին,
Պատեցին իմ ուղին:

Տեսեք, թե որքան տարբեր է Տերյանը հեթանոս շրջանի կամ միջնադարի տաղերգուներից: Բանաստեղծը իրեն համակած տրամադրությամբ է տեսնում տերևները. տերևները մրսում են, մեռակ ու անպաշտպան հողմի բերանն ընկած (հողմավար):

Տերևների դեղին գույնը, որն ուրիշ դեպքում կարող էր ուրախ, զվարթ զուգորդումներ արթնացնել, այս դեպքում չարագուշակ խորհրդանիշ է դառնում. մեռած տերևները պատում են հերոսի ուղին՝ նա այլևս պայծառ հեռանկար չի տեսնում, նա հուսահատ է ու մեռակ, նրա ճանապարհը տանում է դեպի մահ ու կործանում: Եվ դեռ մնում է տողերի երաժշտությունը՝ դ-երի ընդգծվող հնչումը, մաքուր հանգերը, շեշտված և անշեշտ վանկերի կանոնավոր հերթափոխությունը (եթե ուշադիր լսենք, շեշտը միշտ ընկնում է երկրորդ վանկի վրա): Տողերի բուն հնչումի մեջ կարծես զգացվում է աշնանային գորշ օրվա ծանր, ճնշող թախիծը, երբ մարդուն թվում է, թե աշխարհում ուրախ ու պայծառ բան ոչ եղել է, ոչ կլինի: Այս հոգեվիճակն ու արտահայտման եղանակը բրնձիկ էր Տերյանի ժամանակների: Բանաստեղծի ապրած ու արտահայտած այդ հոգեվիճակը մեր մեջ, մնացած բոլոր ըզզացմունքների հետ մեկտեղ, արթնացնում է ներքին խոր համակրանք «տանջվող ու որբ աղամորդու» (դարձյալ Տերյանի խոսքերն են) նկատմամբ:

Բանաստեղծի պատկերած զգացմունքների մեջ մենք տեսնում ենք նաև մեր զգացմունքները, մեր ապրումները: Ծշմարիտ բանաստեղծություն կարդալիս մենք այն զգացումն ենք ունենում, թե այդ ամենը մենք ինքներս ապրել ու զգացել ենք, բայց ահա բանաստեղծը այդքան ճշգրիտ ու հստակ խոսքեր է գտել արտահայտման համար:

Բանաստեղծությունը օգնում է, որ ինքներս հասկանանք մեզ:

Բայց որպեսզի բանաստեղծությունն օգնի, որ մենք հասկանանք մեզ, պետք է, որ մենք էլ հասկանալ կարողանանք բանաստեղծությունը:

Չրույցների շարքը, որ այս համարից սկսած՝ դուք կկարդաք «Պիոներ»-ում, այդ նպատակն է հետապնդելու՝ օգնել հասկանալու բանաստեղծությունը:

ՂՈՒԿԱՍ ՍԻՐՈՒՆՅԱՆ

Ինչպես է ծնվում մայրենին

Փոքրիկ տղայի փոքրիկ սրտիկում
Նախ խլրտում է անուշիկ մի բան,
Ասես կրճքի տակ մտել է ճնճողուկ
Ու թայրտում է, որ թռչի գնա:

Հետո փոքրիկի փոքրիկ լեզվակին
Խուտուտ է տալիս անուշիկ մի բան,
Ասես միրգ լինի, շողշողուն հակինթ,
Բայց ա՛յ անունը չգիտի տղան:

Մեկ էլ՝ թը՛ն, մի օր փոքրիկի սրտից
Ոսկեթև մի բան թռչում խնդագին,
Քաղցր դողանջով, կանչ ու ծիծաղով
Գալիս, թառում է նախշուն լեզվակին:

Ինչքան խոտում է, երգում ոսկերառ,
Աշխարհը այնքան ոսկով է լցվում,
Իսկ նրա նախշում լեզվակին ճարտար
Ամառ թե ձմեռ միշտ միրգ է հասնում:



Նկ. ԽՈՐԵՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ

Ներկայացնում ենք 1985 թ. օրացույցը՝ հայկական ամսանուններով և օրանուններով:

Հայաստանում գործածված թվարկություններից հնագույնը «Բուն թվականություն հայոցն» է, որն սկսվում է մ. թ. ա. 2492 թ. նավասարդի 1-ից (օգոստոսի 11-ից): Հին օրացույցն ուներ 12 ամիս՝ յուրաքանչյուրը 30 օրով, և 5 կամ 6 օրից կազմված «հավելյալ» ամիս (օրացույցում 31-րդ օրը Մաշտոց է անվանված պայմանականորեն):

ՌԱՅԻԿ ՀԱՄԲԱՐՁՈՒՄՑԱՆ

ՀՍՀ «ԲՈՒՆ ԹՎԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆ»

4476

11.08.1984—10.08.1985

	ՀՈՒՆՎԱՐ ՆԱԿԱՍԱՐԴ	ՓԵՏՐՎԱՐ ՀՈՌԻ	ՄԱՐՏ ՍԱՀՄԻ	ԱՊՐԻԼ ՏՐԵ	ՄԱՅԻՍ ՔԱՂՈՑ	ՀՈՒՆ ԱՐԱՅ
ԿԻՐԱԿԻ						
ԵՐԿՈՒՇԱԲԹԻ				1 ԱՐԵԳ		
ԵՐԵՔՇԱԲԹԻ	1 ԱՐԵԳ			2 ՀՐԱՆՏ		
ՉՈՐԵՔՇԱԲԹԻ	2 ՀՐԱՆՏ			3 ԱՐԱՄ	1 ԱՐԵԳ	
ՀԻՆԳՇԱԲԹԻ	3 ԱՐԱՄ			4 ՄԱՐԳԱՐ	2 ՀՐԱՆՏ	
ՈՒՐԲԱԹ	4 ՄԱՐԳԱՐ	1 ԱՐԵԳ	1 ԱՐԵԳ	5 ԱՀՐԱՆՔ	3 ԱՐԱՄ	
ՇԱԲԱԹ	5 ԱՀՐԱՆՔ	2 ՀՐԱՆՏ	2 ՀՐԱՆՏ	6 ՄԱԶԳԵՂ	4 ՄԱՐԳԱՐ	1 ԱՐԵԳ
ԿԻՐԱԿԻ	6 ՄԱԶԳԵՂ	3 ԱՐԱՄ	3 ԱՐԱՄ	7 ԱՍՏԴԻԿ	5 ԱՀՐԱՆՔ	2 ՀՐԱՆՏ
ԵՐԿՈՒՇԱԲԹԻ	7 ԱՍՏԴԻԿ	4 ՄԱՐԳԱՐ	4 ՄԱՐԳԱՐ	8 ՄԻՀՐ	6 ՄԱԶԳԵՂ	3 ԱՐԱՄ
ԵՐԵՔՇԱԲԹԻ	8 ՄԻՀՐ	5 ԱՀՐԱՆՔ	5 ԱՀՐԱՆՔ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	7 ԱՍՏԴԻԿ	4 ՄԱՐԳԱՐ
ՉՈՐԵՔՇԱԲԹԻ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	6 ՄԱԶԳԵՂ	6 ՄԱԶԳԵՂ	10 ՄՈՒՐՅ	8 ՄԻՀՐ	5 ԱՀՐԱՆՔ
ՀԻՆԳՇԱԲԹԻ	10 ՄՈՒՐՅ	7 ԱՍՏԴԻԿ	7 ԱՍՏԴԻԿ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	6 ՄԱՐԳԱՐ
ՈՒՐԲԱԹ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	8 ՄԻՀՐ	8 ՄԻՀՐ	12 ԱՆԻ	10 ՄՈՒՐՅ	7 ԱՀՐԱՆՔ
ՇԱԲԱԹ	12 ԱՆԻ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	13 ՊԱՐԽԱՐ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	8 ՄԱՐԳԱՐ
ԿԻՐԱԿԻ	13 ՊԱՐԽԱՐ	10 ՄՈՒՐՅ	10 ՄՈՒՐՅ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	12 ԱՆԻ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ
ԵՐԿՈՒՇԱԲԹԻ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	13 ՊԱՐԽԱՐ	10 ՄԱՐԳԱՐ
ԵՐԵՔՇԱԲԹԻ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	12 ԱՆԻ	12 ԱՆԻ	16 ՄԱՆԻ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ
ՉՈՐԵՔՇԱԲԹԻ	16 ՄԱՆԻ	13 ՊԱՐԽԱՐ	13 ՊԱՐԽԱՐ	17 ԱՍԱԿ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	12 ԱՀՐԱՆՔ
ՀԻՆԳՇԱԲԹԻ	17 ԱՍԱԿ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	18 ՄԱՍԻՍ	16 ՄԱՆԻ	13 ՊԱՐԽԱՐ
ՈՒՐԲԱԹ	18 ՄԱՍԻՍ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	19 ԱՆԱՀԻՏ	17 ԱՍԱԿ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ
ՇԱԲԱԹ	19 ԱՆԱՀԻՏ	16 ՄԱՆԻ	16 ՄԱՆԻ	20 ԱՐԱԳԱԾ	18 ՄԱՍԻՍ	15 ԱՀՐԱՆՔ
ԿԻՐԱԿԻ	20 ԱՐԱԳԱԾ	17 ԱՍԱԿ	17 ԱՍԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	19 ԱՆԱՀԻՏ	16 ՄԱՐԳԱՐ
ԵՐԿՈՒՇԱԲԹԻ	21 ԳՐԳՈՒՌ	18 ՄԱՍԻՍ	18 ՄԱՍԻՍ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	20 ԱՐԱԳԱԾ	17 ԱՀՐԱՆՔ
ԵՐԵՔՇԱԲԹԻ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	19 ԱՆԱՀԻՏ	19 ԱՆԱՀԻՏ	23 ԾՄԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	18 ՄԱՐԳԱՐ
ՉՈՐԵՔՇԱԲԹԻ	23 ԾՄԱԿ	20 ԱՐԱԳԱԾ	20 ԱՐԱԳԱԾ	24 ԼՈՒՍՆԱԿ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	19 ԱՀՐԱՆՔ
ՀԻՆԳՇԱԲԹԻ	24 ԼՈՒՍՆԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	21 ԳՐԳՈՒՌ	25 ՅՐՈՆ	23 ԾՄԱԿ	20 ԱՐԱԳԱԾ
ՈՒՐԲԱԹ	25 ՅՐՈՆ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	26 ՆՊԱՏ	24 ԼՈՒՍՆԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ
ՇԱԲԱԹ	26 ՆՊԱՏ	23 ԾՄԱԿ	23 ԾՄԱԿ	27 ՎԱՀԱԳՆ	25 ՅՐՈՆ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ
ԿԻՐԱԿԻ	27 ՎԱՀԱԳՆ	24 ԼՈՒՍՆԱԿ	24 ԼՈՒՍՆԱԿ	28 ՄԻՄ	26 ՆՊԱՏ	23 ԾՄԱԿ
ԵՐԿՈՒՇԱԲԹԻ	28 ՄԻՄ	25 ՅՐՈՆ	25 ՅՐՈՆ	29 ՎԱՐԱԳ	27 ՎԱՀԱԳՆ	24 ԼՈՒՍՆԱԿ
ԵՐԵՔՇԱԲԹԻ	29 ՎԱՐԱԳ	26 ՆՊԱՏ	26 ՆՊԱՏ	30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	28 ՄԻՄ	25 ՅՐՈՆ
ՉՈՐԵՔՇԱԲԹԻ	30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	27 ՎԱՀԱԳՆ	27 ՎԱՀԱԳՆ		29 ՎԱՐԱԳ	26 ՆՊԱՏ
ՀԻՆԳՇԱԲԹԻ	31 ՄԱՇՏՈՑ	28 ՄԻՄ	28 ՄԻՄ		30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	27 ՎԱՀԱԳՆ
ՈՒՐԲԱԹ			29 ՎԱՐԱԳ		31 ՄԱՇՏՈՑ	28 ՄԱՐԳԱՐ
ՇԱԲԱԹ			30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ			29 ԱՀՐԱՆՔ
ԿԻՐԱԿԻ			31 ՄԱՇՏՈՑ			30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ



ՀՈՒՆԻՍ ՄԵՀԵԿԱՆ	ՕԳՈՍՏՈՍ ԱՐԵԳ	ՍԵՊՏԵՄԲԵՐ ԱՀԵԿԱՆ	ՀՈԿՏԵՄԲԵՐ ՄԱՐԵՐԻ	ՆՈՅԵՄԲԵՐ ՄԱՐԳԱՅ	ԴԵԿՏԵՄԲԵՐ ՀՐՈՏԻՑ
		1 ԱՐԵԳ			1 ԱՐԵԳ
1 ԱՐԵԳ		2 ՀՐԱՆՏ			2 ՀՐԱՆՏ
2 ՀՐԱՆՏ		3 ԱՐԱՄ	1 ԱՐԵԳ		3 ԱՐԱՄ
3 ԱՐԱՄ		4 ՄԱՐԳԱՐ	2 ՀՐԱՆՏ		4 ՄԱՐԳԱՐ
4 ՄԱՐԳԱՐ	1 ԱՐԵԳ	5 ԱՀՐԱՆՔ	3 ԱՐԱՄ		5 ԱՀՐԱՆՔ
5 ԱՀՐԱՆՔ	2 ՀՐԱՆՏ	6 ՄԱԶԴԵՂ	4 ՄԱՐԳԱՐ	1 ԱՐԵԳ	6 ՄԱԶԴԵՂ
6 ՄԱԶԴԵՂ	3 ԱՐԱՄ	7 ԱՍՏԴԻԿ	5 ԱՀՐԱՆՔ	2 ՀՐԱՆՏ	7 ԱՍՏԴԻԿ
7 ԱՍՏԴԻԿ	4 ՄԱՐԳԱՐ	8 ՄԻՀՐ	6 ՄԱԶԴԵՂ	3 ԱՐԱՄ	8 ՄԻՀՐ
8 ՄԻՀՐ	5 ԱՀՐԱՆՔ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	7 ԱՍՏԴԻԿ	4 ՄԱՐԳԱՐ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ
9 ՉՈՊԱԲԵՐ	6 ՄԱԶԴԵՂ	10 ՄՈՒՐՑ	8 ՄԻՀՐ	5 ԱՀՐԱՆՔ	10 ՄՈՒՐՑ
10 ՄՈՒՐՑ	7 ԱՍՏԴԻԿ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	6 ՄԱԶԴԵՂ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ
11 ԵՐԵԶԿԱՆ	8 ՄԻՀՐ	12 ԱՆԻ	10 ՄՈՒՐՑ	7 ԱՍՏԴԻԿ	12 ԱՆԻ
12 ԱՆԻ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	13 ՊԱՐԽԱՐ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	8 ՄԻՀՐ	13 ՊԱՐԽԱՐ
13 ՊԱՐԽԱՐ	10 ՄՈՒՐՑ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	12 ԱՆԻ	9 ՉՈՊԱԲԵՐ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ
14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	13 ՊԱՐԽԱՐ	10 ՄՈՒՐՑ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ
15 ԱՐԱՄԱԶԴ	12 ԱՆԻ	16 ՄԱՆԻ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	11 ԵՐԵԶԿԱՆ	16 ՄԱՆԻ
16 ՄԱՆԻ	13 ՊԱՐԽԱՐ	17 ԱՍԱԿ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	12 ԱՆԻ	17 ԱՍԱԿ
17 ԱՍԱԿ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	18 ՄԱՍԻՍ	16 ՄԱՆԻ	13 ՊԱՐԽԱՐ	18 ՄԱՍԻՍ
18 ՄԱՍԻՍ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	19 ԱՆԱՀԻՏ	17 ԱՍԱԿ	14 ՎԱՆԱՏՈՒՐ	19 ԱՆԱՀԻՏ
19 ԱՆԱՀԻՏ	16 ՄԱՆԻ	20 ԱՐԱԳԱԾ	18 ՄԱՍԻՍ	15 ԱՐԱՄԱԶԴ	20 ԱՐԱԳԱԾ
20 ԱՐԱԳԱԾ	17 ԱՍԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	19 ԱՆԱՀԻՏ	16 ՄԱՆԻ	21 ԳՐԳՈՒՌ
21 ԳՐԳՈՒՌ	18 ՄԱՍԻՍ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	20 ԱՐԱԳԱԾ	17 ԱՍԱԿ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ
22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	19 ԱՆԱՀԻՏ	23 ԾՄԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	18 ՄԱՍԻՍ	23 ԾՄԱԿ
23 ԾՄԱԿ	20 ԱՐԱԳԱԾ	24 ԼՈՒՆՆԱԿ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	19 ԱՆԱՀԻՏ	24 ԼՈՒՆՆԱԿ
24 ԼՈՒՆՆԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	25 ՅՐՈՆ	23 ԾՄԱԿ	20 ԱՐԱԳԱԾ	25 ՅՐՈՆ
25 ՅՐՈՆ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	26 ՆՊԱՏ	24 ԼՈՒՆՆԱԿ	21 ԳՐԳՈՒՌ	26 ՆՊԱՏ
26 ՆՊԱՏ	23 ԾՄԱԿ	27 ՎԱՀԱԳՆ	25 ՅՐՈՆ	22 ԿՈՐԴՈՒԻՔ	27 ՎԱՀԱԳՆ
27 ՎԱՀԱԳՆ	24 ԼՈՒՆՆԱԿ	28 ՍԻՄ	26 ՆՊԱՏ	23 ԾՄԱԿ	28 ՍԻՄ
28 ՍԻՄ	25 ՅՐՈՆ	29 ՎԱՐԱԳ	27 ՎԱՀԱԳՆ	24 ԼՈՒՆՆԱԿ	29 ՎԱՐԱԳ
29 ՎԱՐԱԳ	26 ՆՊԱՏ	30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	28 ՍԻՄ	25 ՅՐՈՆ	30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ
30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	27 ՎԱՀԱԳՆ		29 ՎԱՐԱԳ	26 ՆՊԱՏ	31 ՄԱՇՏՈՑ
31 ՄԱՇՏՈՑ	28 ՍԻՄ		30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	27 ՎԱՀԱԳՆ	
	29 ՎԱՐԱԳ		31 ՄԱՇՏՈՑ	28 ՍԻՄ	
	30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ			29 ՎԱՐԱԳ	
	31 ՄԱՇՏՈՑ			30 ԳԻՇԵՐԱՎԱՐ	



ԼԻԶԱ ԾԱՂԱՐՅԱՆ

Խեղճ եղնիկը

Ոգնին դնչիկը հողին քսելով գնաց, գը-
նաց ու տեսավ մասրենու տակ մի փոք-
րիկ... եղնիկ: Եղնիկի մեջքի վերքից ար-
յուն էր հոսում, բայց նա նույնիսկ չէր
տնքում:

— Վա՛յ, խե՛ղճ,— լացակումեց ոգնին,
— այս ի՞նչ օրի ես:

Եղնիկն աչքերը չբացեց:

Ոգնին գունդուկծիկ գլորվեց նապաստա-
կի մոտ:

— Այնտե՛ղ... այնտե՛ղ,— կակազեց նա:

— Այնտեղ՝ ի՞նչ, այնտեղ՝ որտե՞ղ,—
նապաստակն ականջները խլշեց և պատ-
րաստվեց ծլկել:

— Այնտեղ մի խեղճ, վիրավոր եղնիկ
է պառկած: Գնանք տեսնենք ինչո՞վ կա-
րող ենք օգնել:

— Հա՛,— նապաստակն ականջները
կախեց,— գնանք:

Ճանապարհին հանդիպեց աղվեսը:

— Այնտեղ մի վիրավոր եղնիկ է պառ-
կած, պետք է օգնել:

Այսպես իրար իմաց անելով, մասրենու
թփի մոտ հավաքվեցին անտառի բոլոր
գազանները, շրջապատեցին եղնիկին,
խորհրդակցեցին և եկան այն եզրակացու-
թյան, որ «Խեղճին պետք է օգնել»: Վեր-
քը մաքրեցին, կապեցին: Պառկեցրին փա-
փուկ, փարթամ կանաչ խոտի վրա: Բուն
գրեց հերթապահության ցուցակը և կա-
խեց մասրենու ամենաբարձր ճյուղից: Ա-
ռաջին օրը հերթապահեց ոգնին, ապա
աղվեսը, հերթը հասավ գայլին, հետո
օձին, անգամ առյուծին: Եվ բոլորն այն-
քան գոհ էին իրենց ազնիվ արարքից,
այնքան էին զարմացած, հիացած իրենք
իրենցով, որ եղնիկի առողջական վիճա-
կից բացի ուրիշ ոչինչ իրենց չէր հետա-
քըրքրում: Իրար հանդիպելիս, ողջունե-
լուց առաջ հարցնում էին.

— Ինչպե՞ս է մեր խեղճ եղնիկը: Ուրիշ
ի՞նչ կարելի է անել նրա համար, որ շուտ
առողջանա:

— Խեղճ եղնիկի ջերմությունը նորից
հո չի՞ բարձրացել:

— Այսօր ի՞նչ է կերել խեղճ եղնիկը,
ախորժակն այսօր ինչպե՞ս է:

— Աստվա՛ծ իմ, ե՞րբ պետք է ոտքի



կանգնի մեր խեղճ եղնիկը:

— Աստվա՛ծ իմ, կտեսնե՞մք նրան նո-
րից առողջ ցատկոտելիս:

Եղնիկը վերջապես ոտքի կանգնեց: Ա-
ռաջին օրը բարալիկ ոտքերը դողդողում
էին, օրորվում էր: Հետո օրը-օրին շուրջը
ամեն ինչ պայծառացավ, լուսավորվեց:
Մի օր էլ նա նայեց երկնքին, ծառերին,
մասրենու ծաղկած թփին և ուրախացած
ցատկոտեց տեղում: Հերթապահ ոգնին
մուշ-մուշ քնած էր: Եղնիկը քայլեց դեպի
մոտակա առվակը, ջրի մեջ իր արտացո-
լումը տեսավ, հիացավ ինքն իրենով, չէր
զգում այլևս թուլություն, քաղց ու ծարավ,
և սկսեց պարել:

— Տեսե՛ք, տեսե՛ք,— ձայնեց աղվեսը:

— Ինչպես է գեղեցկացե՛լ,— հառաչեց
բուն:

— Մի՞թե սա մեր խեղճ եղնիկն է,—
կաղկանձեց գայլը:

— Ինչպե՛ս է գիրացել,— նախանձից
պայթելով ասաց աղվեսը:

— Շատ ախորժալի տեսք ունի,— առ-
յուծի բերանի ջրերը գնացին:

— Այո՛,— ոռնաց գայլը:

— Մենք մեր պարտքը կատարեցինք
գերազանց,— աղաղակեցին գազանները
միաբերան:

— Այո՛... Բուժեցինք նրան:

— Կերակրեցինք:

— Անքում գիշերներ լուսացրինք նրա
մոտ հերթապահելով...

— Եվ եթե կարիք լինի, նորից կօգ-
նենք,— աղաղակեցին բոլորը,— իսկ հի-
մա ամեն մեկս մեր բաժինն ստանալու ի-
րավունք ունենք,— ասացին և հարձակ-
վեցին, որ հոշոտեն խեղճ եղնիկին: Ան-
տառի օրենքով կարելի էր այդ: Բայց ա-
հա մոտերքում ճալթեց մի հրացան, գա-
զանները փախան... իսկ խեղճ եղնիկը
մի երկու օր հետո ապահովապես ապաս-
տանեց անտառամերձ գյուղի դպրոցական
կենդանաբանական այգում:



Անճառ և թիթեռները

Զմեռ է, ցուրտ...

Ո՛ւր գնացին թիթեռները հազարագույն.
Գուցե չվել, հեռացել են տաք երկրներ,
Գուցե ցրտից կծկվել են, պատսպարվել
Ծեր ուռենու տաք փշակում.
Կամ էլ գուցե մրջյուններին ընկերացած,
Պահվել են տաք մրջնանոցում:
Ի՛նչ իմանաս, թիթեռներից գուցե ոմանք
Սաստիկ ցրտից գուցե զցել,
Դարձել են ձյան ճերմակ փաթիլ:
Գուցե նրանց հանդիպել է
Իմ տատի պես բարի մի տատ
Եվ բոլորին հավաքել է ու տուն տարել
Եվ տաք թեչով հյուրասիրել...
Դուցե հիմա թիթեռները ուրախացած
պտտվում են

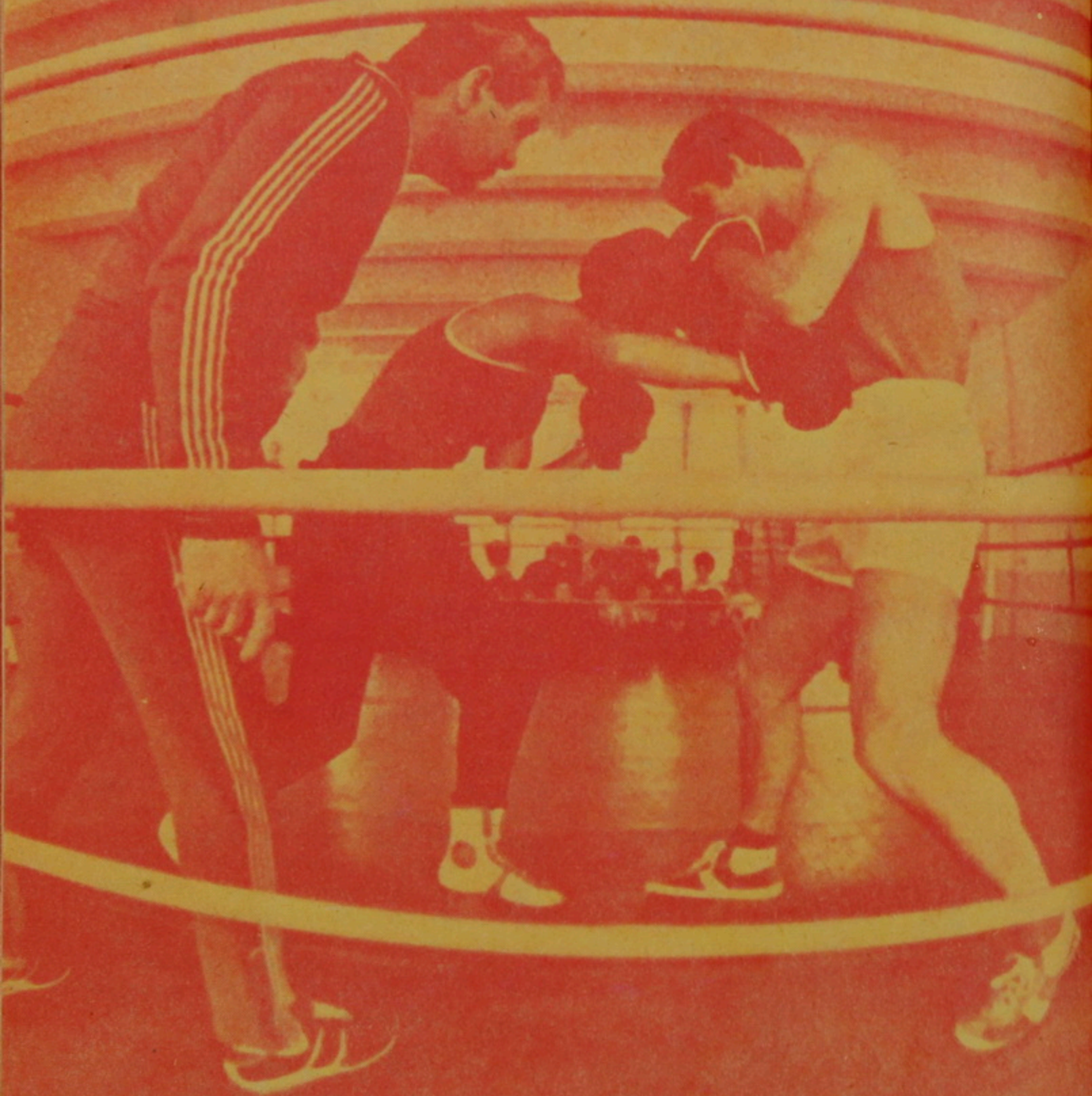
Բարի, բարի տատիկի շուրջ
Եվ խնդրում են.

— Տատի՛, մե՛զ էլ հեքիաթ պատմիր,
Հեքիաթ՝ ծաղկի, զարնան մասին...—
Իսկ ես, գիտե՞ք, ինչ եմ անում,
Դաշնամուրի առաջ նստած նվագում եմ
Եվ սպասում թիթեռների վերադարձին:

Հնձվոր. Սուր

Հնձվոր եմ ես, տեսեք, տեսեք,
Ես հնձվոր եմ, հնձվոր Սուր:
Ես ու հայրս հունձ ենք անում,
Եվ հնձածը տուն ենք տանում:
Հնձվոր եմ ես, հնձվոր Սուր,
Զեռքեր ունեմ ուժեղ, ճկուն,
Առավոտից մինչ իրիկուն
Հնձվոր հորս եմ ես օգնում,
Հունձ եմ անում ու չեմ հոգնում,
Ինձ գովում է հայրս միշտ էլ,
Ասում է՝ Սուս, լավ ես հնձում:
Դո՛ւք՝ ծուլ տղերք, ասե՛ք ճիշտը,
Իրո՞ք դուք ինձ չեք նախանձում:

ԱՄԵՐԻԿԱՆ ԴՐԱՄԱՆԵՐԸ



Մարգիշ Վանիկ Գևորգյանը հետևում է իր սաների մրցավեճին



Մեխակ Ղազարյան



Գագիկ Հարությունյան



Արմեն Գևորգյան

Եղբայրներ Վանիկ և Արտավազ Գեվորգյանները անբաժան են սպորտից: Ընտրել են մարզիչի բարդ ու հրապուրիչ մասնագիտությունը: Բռնցքամարտի խմբակում նրանք ընդգրկել են բազմաթիվ խոստումնալի մարզիկների: Նրանցից է Լենինականի № 85 դպրոցի անցյալ տարվա շրջանավարտ Արմեն Գևորգյանը, որը վերջին 2 տարում տարբեր մրցաշարերում 40 հանդիպումներից 48-ն ավարտել է իր օգտին:

Արմենը 1983-ի մարտ ամսին հաղթանակ տարավ Սևաստոպոլ քաղաքում անցկացված համամիութենական պատանեկան առաջնությունում: Այնուհետև 3 անգամ առաջին տեղ գրավեց հանրապետության առաջնություններում, հաղթանակներ տարավ Ելցի քաղաքի միութենական և տեղի մարզական ընկերության մրցաշարերում: Նա մասնակցեց նաև Ուլյանովսկ քաղաքում անցկացված ՍՍՀՄ պատանեկան առաջնությանը, որտեղ միսյանց ետևից 3:0 հաշվով պարտության մատնեց իր բոլոր հակառակորդներին, լրացրեց ՍՍՀՄ սպորտի վարպետի նորման: Այնուհետև ՍՍՀՄ հավաքականի կազմում նա մասնակցեց Քենիայում (Աֆրիկա) կայացած միջազգային մրցաշարին, գրավելով 1-ին տեղ ու արժանանալով պատվոգրի:

Ուլյանովսկում հաջող է հանդես եկել նաև մեկ այլ լենինականցի բռնցքամարտիկ՝ Մեխակ Ղազարյանը: Նրա մարզիչներն են եղբայրը՝ Սարգիս Ղազարյանը և Վանիկ Գեվորգյանը:

Մինչ այդ Մեխակ Ղազարյանը արժաթե մեդալ էր շահել ՍՍՀՄ երիտասարդական առաջնությունում, լրացնելով սպորտի վարպետի նորման, ապա ոսկե մեդալի էր արժանացել «Աշխատանքային ռեզերվներ» ընկերության համամիութենական մրցաշարում: Ուլյանովսկում նա բավարարվեց բրոնզե մեդալով: 1984-ին Մեխակը ՍՍՀՄ առաջնության հաղթող ճանաչվեց Կաունաս քաղաքում: Ընդգրկվելով ՍՍՀՄ հավաքականի կազմում, «Դրուժբա» միջազգային մրցաշարում (Հարավային Կորեայում) դարձավ 2-րդ մրցանակակիր: Թբիլիսիի միջազգային մրցաշարում նա 1-ին տեղ գրավեց:

Մեխակն ու Արմենը 1985 թվականի մարտ ամսին մասնակցելու են ՍՍՀՄ ընտրական մրցաշարին՝ աշխարհի առաջնության մրցաշարի ուղեգիրը վճռելու համար:

Մարզիչ Վանիկ Գևորգյանի մյուս սանը՝ Գագիկ Հարությունյանը, վերջերս Հայաստանի բաց առաջնությունում (Կիրովական) դարձավ Հայաստանի չեմպիոն և լրացրեց ՍՍՀՄ սպորտի վարպետի նորման:

ՌՌԲԵՐՏ ՀԱԿՈԲՅԱՆ

ՍԸՐ ՊԻՏԵՐ ՍԿՈՏԸ ԵՎ ՆՐԱ ԿԱՐԱՊԻ ԼԻԾԸ

*My best wishes to the children
of all countries, because the future
of the wonderful world of nature
is in their hands. I hope
they will look after it
better than my
generation has
done.*

Peter Scott.

Moscow. August 1982.



Կարելի էր կարծել, թե ողջ աշխարհի թռչունները թռել-եկել, հավաքվել են Մոսկվայի համալսարանի շենքում: Լսարաններից մեկում սոխակի դալայյն էր լսվում, սերմնագոտավների ճիչը, սարյակների ծաղրակատակները, կարապների կանչը: Մյուսում՝ նոր հրաշք. կոլիբրիները (կրետի չափ թռչուն) թևիկները թափահարելով, ծաղկաքաժակի նեկտարն էին խմում, պինգվինները երթաքայլում էին սառույցի վրա, կարմրակուրծք երկարականջ բզեզների (казарка) ընտանիքը լքել էր գիշատիչ բազեի հարևանությամբ սարքված բույնը: Մի որոշ ժամանակ բազեն ակամա իր հարևաններին պաշտպանում է թռչնի ձվի սիրահար քնեռաղվեսից: Բայց ձագուկները հենց մեծանում են, նա ինքն էլ վտանգավոր է դառնում: Բազեն հարվածում է նրանց թռչիչի պահին, և մայր թռչունը շտապում է բնից հեռացնել ձագուկներին:

Այս բոլոր հրաշքների բացատրությունը պարզ էր. Մոսկվայի համալսարանում անց էր կացվում թռչնաբանների միջազգային համաժողով: Համաժողովի խորհրդանշանն էր դարձել կարմրակուրծք երկարականջ բզեզը

Այս թռչունը ապրում է միայն ՍՍՀՄ-ում, բայց պատկերված էր երկրագնդի ֆոնի վրա: Ինձ հանձնելով այդպիսի խորհրդանշանով անցաթուղթ, մամուլի թղթակիցն ասաց.

— Գիտե՞ք ով է նկարել այս երկարականջ բզեզը: Սըր Պիտեր Սկոտը:

Երբ ես լսեցի այդ ազգանունը, աչքիս առաջ կանգնեց սառույցներում կորած վրանը, որտեղ գտել էին Անտարկտիդայի քնեռախույզ կապիտան Ռոբերտ Սկոտի դիակը: Յոթանասուններեք տարի առաջ նա որոշել էր ճանապարհ հարթել դեպի անհայտություն, հապնել երկրագնդի այն կետին, որի վրա մարդու ոտք դեռ չէր դիպել՝ Հարավային քնեռ: Բնեռից վերադարձի ճանապարհին Սկոտը զոհվում է... Պահպանվել է կապիտան Սկոտի ճանապարհորդական օրագիրը՝ մի զուսպ պատմություն մարդկային արիության ու խիզախության մասին: Կարդալ այն առանց հուզմունքի չի կարելի:

Սկոտի գրած վերջին տողերն ուղղված են հայրենիքին՝ Անգլիային, որոնցով խնդրում է հոգ տանել լնտանիքի՝ կնոջ և երկամյա որդու՝ Պիտերի մասին...

Պիտեր Սկոտը՝ կապիտանի որդին, իր բարի ու վաստակած համբավն ունի: Հիմնավորց առասպելը պատմում է, որ Արթուր թագավորի պալատում հավաքվում էին Անգլիայի թափառական ասպետները: Նրանցից մեկը՝ Լանսելոտը, ասպետության ու ազնվագարմության տիպար էր համարվում: Պիտեր Սկոտին նույնպես կարելի է ազնվական թափառական ասպետ համարել: Եվ ոչ միայն այն պատճառով, որ շրջել է գրեթե ողջ երկրագունդը:

Լանսելոտը փորձանքի մեջ ընկած մարդկանց էր պաշտպան կանգնում: Պիտեր Սկոտը՝ կենդանի քնության ասպետն է: Երեսուն տարի է, ինչ նա դեկավարում է Բնության պահպանության միջազգային միության հազվագյուտ ու անհետացող կենդանիների հանձնաժողովը: Գիտնականի հավաքած տեղեկությունները ահաբեկող են. կենդանիների հարյուրավոր տեսակներ կանհետանան երկրի երեսից, եթե հոգ չտարվի նրանց նկատմամբ: Որքան էլ հզոր լինեն գիտության հնարավորությունները, անհնար կլինի վեռածնել անհետացած տեսակը: Միլիոնավոր տարիների ընթացքում քնության մեջ հավասարակշռություն է հաստատվել, և հայտնի չէ, թե ինչպիսիք կլինեն հետևանքները, եթե կյանքի շղթայից դուրս ընկնի, թեկուզ, ամենափոքր մի օղակը: Եվ կարելի՞ է արդյոք գալիք սերունդներից խլել կենդանական աշխարհի հետ շփման բերկրանքը, այն ուրախությունը, որով համակվում են կոունկների երանք տեսնելիս,

թոշող կարապետների ձայնը լսելիս, երբ մարդու տան հարևանությամբ բույն հյուսած արագիլի վստահությունն են ընդունում որպես նշաններ:

Այսպես ծնվեց հատուկ մի գիրք: Նրա մեջ մտան հազվագյուտ դարձած կենդանիների տեսակները, ցուցակն այն կենդանիների, որոնց ուզում են փրկել մարդիկ: Այսուհետև այն երկիրը, որտեղ մեծ կենդանիներ են ապրում, նրանց ապագայի համար ողջ մարդկության առջև է պատասխանատու:

Պիտեր Սկոտի առաջարկությամբ այդ գիրքը անվանվեց «Կարմիր»: Կարմիր գույնը և՛ կոչ է անում, և՛ տագնապ է ազդարարում: Տագնապ՝ ներկայի համար և ապագայի:

Տագնապի այդ ազդանշանը հնչեց ողջ աշխարհով մեկ: Միջազգային Կարմիր գրքից անմիջապես հետո իրենց Կարմիր գրքերը ստեղծեցին մեծ թվով պետություններ, այդ թվում և ՍՍՀՄ-ը: Եվ այդ բոլոր երկրներում Պիտեր Սկոտին ճանաչում են, կենդանի բնության պաշտպանությանը նրա նվիրվածության մասին ակնածանքով են խոսում:

Իմանալով, որ Պիտեր Սկոտը համաժողովում է, ես ջանացի հանդիպել նրան: Մենք հանդիպեցինք Տունդրայի փոքրիկ կարապետին նվիրված Պիտեր Սկոտի և դստեր՝ Դաֆիլայի աշխատանքը ցուցադրող վահանակի մոտ:

Ինչի՞ց սկսվեց մեր գրույցը: Մանկության հիշողություններից. իրենց տանը հաճախ Անգլիայի նշանավոր բնագետներ էին լինում: Բնեռից կապիտան Ռոբերտ Սկոտը գրել էր, որ ուզում է իր որդին բնական գիտություններով զբաղվի: Փոքրիկ Պիտերին շատ էր հրապուրում կենդանի բնության գեղեցկությունը: Այդ գեղեցկությունը նա տեսնում էր և՛ ձկան փայլփլող թեփուկի մեջ, և՛ թիթեռի թևիկների գունավորման, և՛ թռչնի սահուն թռիչքի մեջ: Եվ բոլոր տեսածները ջանում էր վերարտադրել մատիտով ու գունաներկերով: Տղայի մոտ նկարչի տաղանդ էր երևան եկել:

Պիտեր Սկոտն այժմ էլ չի բաժանվում վրձնից. թե՛ ճանապարհորդությունների ժամանակ, թե՛ տանը՝ Սլիմֆրիջում, իր գրքերն է նկարագրողում:

Գրքերից մեկի շապիկին ես տեսա նրա տան լուսանկարը: Այդ տունը բարձր աշտարակի պատճառով ասպետական ամրոցի էր նմանվում: Ներքնահարկում Սկոտ-նկարչի արհեստանոցն է, որի պատուհանները Կարապի լճին են նայում...

Այգում, կալվածքի շուրջը, բազմաթիվ լըճեր ու լճակներ են փայլում հայելու նման: Եվ ողջ Սլիմֆրիջը, թռչունների աղմկոտ, բազ-



մաձայն այդ թագավորությունը, վայրի բադերի, սագերի, կարապետների ձմեռային աթոռանիստն է: Այստեղ թռչունների մասին հատուկ կազմակերպություն է հոգ տանում՝ ջրլող թռչունների տրեստը: Տրեստը կալվածքի շրջակա հողակտորները վարձում և ուսումնասիրում է թռչուններին: Տրեստի նախագահը Պիտեր Սկոտն է:

Կարապետը գալիս են Սլիմֆրիջ նոյեմբերին: Փոքրիկ Դաֆիլայի համար նրանց ձյունապիտակ փետուրները միշտ մոտալուտ ձմռան գույն է եղել: Իսկ որքա՞ն շրջացուցիչ փայլ են տալիս այդ փետուրները երեկոյան, երբ լուսարձակներն են լուսավորում Կարապի լիճը:

Փոքրիկ տունդրական առաջին կարապը Սլիմֆրիջում ջուրը մտավ 1964 թվի աշնանը: Մեկ շաբաթ անց նրան միացավ ևս 24 կարապ: Ստորջրյա պոմպերը անընդհատ ջուրը հանում էին, չթողնելով, որ լիճը սառչի: Օրը երկու անգամ սալակով ցորեն էին բերում թռչունների համար: Տարեցտարի նորաբնակների թիվը աճում էր:

Կարապետին անուններ էին տրվում: Մատնանում նրանցից յուրաքանչյուրին հատուկ էջ էր հատկացված, որտեղ գրանցվում էր անու-

նը, տարիքը, չվաղարձի ժամկետը, ընտանեկան կյանքի մանրամասնությունները, կցվում էին «դիմանկարները», այն հրաշալի լուսանկարները, որ Պիտեր Սկոտի կինն էր անում:

Առավոտյան, թոչնային անխաճաշի ժամանակ անվանական էր անցկացվում. Լիմոնն այստեղ է, Ֆրոգին այստեղ է, Ջիպսին այստեղ՝ է...

1970 թվին հազարից ավելի կարապներ էին արդեն գրանցվել, և Դաֆիլան ու տրեստի մյուս աշխատողը՝ Մերի Էվանսը, բոլորին գիտեին, յուրաքանչյուր կարապի կարող էին անունով կանչել, ճանաչել «դեմքից»: Այստեղ նրանց օգնում էր նկարիչ Սկոտի դիտողականությունը:

Հայտնի է, որ նույն մատնահետքերով երկրորդ մարդը չկա երկրագնդում: Պիտեր Սկոտը նկարչի սուր աչքով նկատել էր, որ կրտուցների վրա միևնույն նկարով երկու կարապ նույնպես չեն լինում: Ֆազիի կտուցին դեղին և սև գույները այլ ձևով էին տեղադրված, քան նրա ընկերուհի Պազիի կտուցին, Դանիելի կտուցին: Գույները իրար են հաշորդում այլ կերպ, քան Դերբիի մոտ:

Դաֆիլա Սկոտը 10 տարեկան աղջնակ էր, երբ կարապներով սկսեց հետաքրքրվել: Այժմ նա երիտասարդ թոչնաբան է: Երկար տարիների ծանոթությունը ամեն մի կարապի հետ հնարավորություն է տվել պարզելու այդ թռչունների շատ առանձնահատկություններ. տեսնելու, թե մատղաշներն ինչպե՞ս են ինքնուրույն դառնում, որքա՞ն ժամանակ են ծնողները ձագուկների հետ ապրում, ինչու՞ նրանց ցած չեն նետում երկար չուի ընթացքում: Մեկ անգամ չէ, որ գիտնականները համոզվում են կարապների ամուսնական առասպելական հավատարմության մեջ:

Սլիմբրիջի վետերաններից մեկը՝ Լանսելոտ ասպետական անունով կարապը, հոշակվել էր ողջ Անգլիայով մեկ: Քսան անգամ նա ձմեռելու էր գալիս Սլիմբրիջ: Վերջին տարիներին նրան արդեն սպասում էին: Աշնանային արևոտ օրերին մեծահասակներն ու երեխաները իրար ուրախությամբ լուր էին տալիս.

— Լսե՛լ եք, ռադիոյով հաղորդել են. Լանսելոտն է նորից եկել: Իսկ երեկոյան նրան հեռուստատեսությամբ ցույց կտան:

Զմեռողներն ու՞ր են չվում գարնանը Կարապի լճից: Չէ՞ որ այնտեղ բույն էին հյուսել: Որտե՞ղ են ճտեր հանում: Պետք էր և դա իմանալ: Եվ 1970 թվի գարնանը Դաֆիլան մեկնեց Հոլանդիա: Այնտեղ նա վեց ծանոթ կարապների հանդիպեց, այդ թվում իր ծանոթ գույգին՝ Փեզանտին ու նրա ընկերուհուն՝ Ջիպսին: Հեռադիտակով նայելիս Դա-

ֆիլան նրանց թաթերին նկատեց իրենց պատրաստած օղակները՝ սև խոշոր համար դրոշմված սպիտակ բադ՝ պլաստմասսայի օղակի վրա:

Սլիմբրիջի օղակով կարապների մասին լուրեր էին գալիս նաև այլ երկրներից. Դանիալից, Իռլանդիայից, Սուվետական Միությունից: Գարնանային թոչնային ճանապարհը ձգվում էր հեռու՝, հեռու՝ դեպի արևելք՝ Կարայան ծովի ափերը: Եվ կարապների ուղերթով Պիտեր Սկոտն ընտանիքով ճանապարհվեց դեպի Յամալ ու ՍՍՀՄ:

Պիտեր Սկոտն առաջին անգամ էր լինում Սիբիրյան տունդրայում: Այնտեղ նա ժամերով թափառում էր, նկարում, հերքարիտմներ հավաքում: Դեռևս հույս ուներ հանդիպելու լայն օղակի վրա դրոշմված սև համարով կարապի: Բայց չհանդիպեց, այս անգամ չհանդիպեց: Նշանակում է, առջևում նոր ճանապարհներ են և որոնումներ: Եվ բարեկամներից նամակ ստանալու հույսեր...

Պիտեր Սկոտը շատ բարեկամներ ունի: Նա նամակներ է ստանում Աֆրիկայից, Անդրքլեեռից, Անտարկտիդայից, արևադարձային գոտիներից, Հավայան կղզիներից...

Հավայան կարմրակուրծք երկարականջ բզեզի՝ բադի ցեղին պատկանող այդ թոչնի պատմությունը ևս մի օրինակ է կենդանի բրնձյալը Պիտեր Սկոտի նվիրվածության:

1950 թվին Սլիմբրիջ բերվեցին հավայան երեք կարմրակուրծք երկարականջ բզեզներ՝ արուն երկու էգի հետ: Ըստ Պիտեր Սկոտի՝ բավական չէ անհետացող տեսակներին Կարմիր գրքում գրանցելը: Անհրաժեշտ է ամեն հնարավոր բան անել նրանց փրկելու համար: Երեսուն օր անց արդեն իրենց փետուրներն էին քջջում 230 հավայան կարմրակուրծք երկարականջ բզեզ: Անհետացող այս թռչուններն այնքան էին բազմացել, որ նրանց մի մասը հարազատ Հավայան կղզիներ վերադարձվեցին:

Զրույցի վերջում նրան պատմեցի համամիութենական «Пионер» ամսագրի Կարմիր տետրի մասին, երեխաների՝ կենդանիների և բույսերի պաշտպանների մասին: Ես խնդրեցի սրը Պիտեր Սկոտին մի քանի խոսք գրել:

Ահա, թե ինչ գրեց նա.

«Ամենալավագույն ցանկություններս բոլոր մայր ցամաքների երեխաներին: Մեր հիանալի բնաշխարհի ապագան նրանց ձեռքերում է, և ես հուսով եմ, որ նրանք հոգ կտանեն դրա նկատմամբ ավելի լավ, քան իմ սերնդի մարդիկ: Պիտեր Սկոտ»:

Թարգմ. Ռ. ԱՂՎԱՆՅԱՆԻ

«Չգուշ, կորբա է»

(եղելություն)

Նկ. ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Մեր գյուղից ոչ հեռու կա մի տեղ, ուր գետը դուրս է գալիս լայն բացատ և դանդաղեցնում է վազքը: Գետը տարածվում է, փրկվում է և ավազով լցնում փոքրիկ մարգագետնի բոլոր անկյունները:

Գետի հանդիպակաց ափն ամբողջովին երիզված է անտառով: Հեռադիտակով կարելի է տեսնել, թե ինչպես վախվորած վիթն իջնում է ջուր խմելու, սրընթաց վազում են նապաստակներն ու դաշտային առնետները:

Օգոստոսյան հորդառատ անձրևից հետո բացվել էր զրնգուն մի առավոտ: Միջինասիական այս շրջանում այդպիսի անձրևները սովորական էին: Հայրս ու ես պատրաստվեցինք բացատ գնալ:

Ես անմիջապես հագա ճտքակոշիկներս ու անջրանցիկ թիկնոցս: Հայրս բրեզենտն ու պարանը գցեց լաստին, ինձ նստեցրեց վրան, ապա քանդեց պարանը, որով լաստը կապել էր ծառից, և երկար ձողով սկսեց կարգավորել մեր ղնթացքը: Գիշերվա տեղատարափից հետո գետը դուրս էր եկել ափերից, ողողել ափամերձ անտառը:

Հայրս որսորդ էր, բայց այսպիսի օրերին որս չէր անում, ջրով ողողված բացատներից, մացառուտներից դուրս էր բերում մոլորված գազաններից և բաց թողնում անտառի մեջ:

Այս անգամ էլ նա ցատկեց ջրի մեջ, երկու վիթ բռնած՝ դուրս բերեց և տարավ անվտանգ մի տեղ, ապա գտավ նապաստակներին ու մի



աղվես, որ խրվել էին ջրով լցված բացատի մացառուտներում: Նա փրկեց նաև մի քանի թռչունների, որ խիտ մացառների մեջ գերի ընկած՝ հազիվ թափահարում էին թրջված թեփերը:

Արդեն հոգնել էինք և որոշեցինք լաստը տանել դեպի ջրով ողողված բացատի կենտրոնում երևացող կղզակը, որի վրա կար մենավոր մի ծառ՝ շրջապատված փոքրիկ թփուտներով:

Հայրս իջավ ջրի մեջ, լաստը քաշեց ցամաք և ուզում էր ինձ էլ իջեցնել, երբ հանկարծ մկատեցի կոբրային, որ ծառս եղավ պոչի վրա, բերանը լայն բացեց ու չարությամբ ֆշշացրեց: Գլխի վրա փայլում էին փոքրիկ թասակները:

Վախից լեզուս կապ ընկավ, բայց սթափվելով, մի կերպ բացականչեցի.

— Հայրի՛կ, զգու՛յշ, կոբրա՛ է...

Ձայնիս վրա հայրս շրջվեց: Ամբողջ մի րոպե նրանք նայում էին իրար: Օձը սպառնալից տեսք էր ընդունել, բայց հավանաբար հարձակվելու մտադրություն չուներ:

— Այ՛ն կողմ գցիր բրեզենտը, — չնայելով ինձ՝ ասաց հայրս:

Բռնելով բրեզենտի մի ծայրից, մյուսը մեկնեցի հորս: Նա զգույշ վերցրեց այն և մյուս ձեռքում ձողափայտը պատրաստ պահած, բրեզենտը փռեց կոբրայի կողքին:

— Հռո՛, հռո... — ձայնեց նա՝ հեռանալով կոբրայից և փորձելով ձողափայտի թեթև հպումով նրան տեղաշարժ անել:

Կոբրան չէր կողմնորոշվում, շարունակում էր կանգնած մնալ ու սպառնալից ֆշշալ:

Հետո զգալով հորս խաղաղ տրամադրությունը, դանդաղ ու զգույշ սողաց բրեզենտի վրա, կլորվեց, մի մեծ կծիկ դարձավ: Հայրս խնամքով փաթաթեց բրեզենտը և զգուշորեն տեղափոխեց լաստի վրա:

— Հետաքրքիր է, — ինքն իրեն ասաց հայրս, — տարվա այս ժամանակ բացատում ի՞նչ գործ ունի կոբրան: — Երևի ձվերի վրա է նստել, բայց որտե՞ղ են ձվերը:

— Գուցե թաղե՛լ է հողի մեջ:

— Հնարավոր է, դու՛ էլ փնտրիր:

Արևը կղզակի փեշերի ավազն ուժեղ տաքացնում էր: Կոբրան բաց տեղում ձու չէր դնի:

Դեսուդեն տանելով մացառները՝ ես վերջապես հայտնաբերեցի ավազի մեջ կիսով չափ թաղված ձվերը:

— Այստե՛ղ են, հայրի՛կ, — կանչեցի ես:

Հայրս բերեց դույլը, մեջը ավազ լցրեց և վրան շարեց ձվերը: Ապա տեղափոխեց լաստի վրա և մենք կղզակից ետ լողացինք:

Մենք լաստը ուղղեցինք դեպի բացատին հարող լեռնալանջը: Հարմար տեղ փնտրե-

ցինք ժայռի խոռոչում, որը պահպանված էր արևի կիզիչ ճառագայթներից: Կողքից ջուր էր հոսում, խոնավացել էր հողը, բայց տեղը տաքուկ էր:

Սկզբում ավազը շաղ տալով, հայրս զգուշորեն տեղավորեց ձվերը այն դիրքով, ինչպես բացատում էր: Ապա, այդտեղից ոչ հեռու, ետ տվեց բրեզենտի եզրերը:

— Հեռացի՛ր, — զգուշացրեց նա ինձ:

Ես չլսելու տվեցի, որովհետև ուզում էի տեսնել, թե ինչպես կվարվի կոբրան: Ես, իհարկե, այնուամենայնիվ, պատասպարվեցի հորս թիկունքում և ոտնաթաթերիս վրա բարձրանալով, սկսեցի ուշադիր նայել:

Օձը դուրս սողաց փաթաթվածքից և ուշադրություն չդարձնելով մեզ, դիմեց դեպի ժայռախոռոչը, որտեղ հորս հոգատար ձեռքերը խնամքով դասավորել էին նրա ապագա ձագուկներին:

— Տեղը հեռու է մարդկանցից, — ասաց հայրս, — այստեղ նա ձագեր կհանի և հետո նրանց կտանի ժայռերը:

Այնուհետև ես հաճախ այցելում էի կոբրային: Վախեցնում էի մոտենալ նրա բնին, հեղից ժամերով նայում էի: Նա միշտ անշարժ պառկում էր նույն տեղը: Բավական էր անցնեի այն քարը, որ հայրս քամիներից պաշտպանելու համար դրել էր բնի մոտ, վայրկեմապես գալարվում էր ու ֆշշացնում: Ես սարսափահար ետ էի փախչում, բայց չէի զսպում ինձ ու դարձյալ գնում էի:

Պարզվեց, որ հայրս էլ էր այցելում կոբրային:

Ես նստած էի թփերի մեջ, երբ մկատեցի նրան: Նա իր երկարաճիտ կոշիկներով ուղիղ քայլերով անցնում էր կոբրայի բնի մոտով: Եվ հանկարծ տեսա, որ կոբրան դուրս սողալով բնից, հնազանդորեն գնաց հորս ետևից:

Սկզբում ես շատ վախեցա, բայց տեսնելով, որ կոբրան չի ձգտում հասնել հորս, հանգըստացա:

Երեկոյան հայրս բացատրեց:

— Կոբրան վախեցնում է բնից հեռու գնալ: Բացատում նրա համար լավ էր, իսկ այստեղ մկներ չկան, որ որսա: Ահա, ես էլ օգնում եմ նրան:

Հետևելով հորս, ես էլ փորձեցի օգնել կոբրային, նրա համար մկներ ու թռչուններ էի որսում: Անցնում էի բնի մոտով, դիտավորյալ ուժեղ-ուժեղ դոփելով: Ամեն րոպե ետ էի նայում, փախչում էի բնից ամբողջ ուժով, ինձ թվում էր, թե ուր որ է Սելփան (ես այդպես էի կոչում նրան) կբռնի ոտքիցս: Բայց նա կարծես չէր մկատում ինձ:

Հաջորդ օրը տեղում չգտա իմ բռնած որսը

և հասկացա, որ Սելբիան էր վայելել այն: Իմ հանդեպ նրա վերաբերմունքը նույնպես փոխվել էր: Առաջ ես չէի համարձակվում անցնել այն քարը, որ անվանել էի սահմանադրում: Իսկ հիմա նրան չէր գայրացնում իմ ներկայությունը:

Այդ ամառ մեզ մոտ քաղաքից պիոներական մի խումբ եկավ էքսկուրսիայի: Տղաներից մի քանիսը բարձրացան լեռները, իսկ աղջիկները լանջերին ծաղիկներ էին հավաքում:

Վախենալով, որ երեխաները պատահաբար կհանդիպեն կոբրային, իսկ նա չէր ների իր հանգիստը խանգարողին, ես սկսեցի հերթապահել նրա բնի մոտ:

Ահա դեռ հեռվից նկատեցի, որ ծաղիկ հավաքող աղջիկը գնում է ուղիղ Սելբիայի բնի վրա: Արդեն մոտենում էր արգելաքարին: Ամբողջ ուժով վազեցի դեպի նա և հասա այն պահին, երբ Սելբիան չարությամբ ֆշացնում էր՝ պատրաստվելով մահացու թռիչքի: Աղջկա լեզուն բռնվեց, մարմարե արձանի պես քարացել, մնացել էր կոբրայի առջև: Ես առաջ նետվեցի և իմ թիկունքում թաքցրի աղջկան: Չողափալտը առաջ պահած, խիստ ու հաստատ ձայնով ասացի.

— Հանգստացի՛ր, Սելբիա: Լսո՞ւմ ես, հանգստացի՛ր:

Սելբիան դադարեց ֆշացնել, ապա գալարգալար իջավ գետին ու սողաց իր բույնը:

Ես շրջվեցի, բռնեցի աղջկա ձեռքը և տարա նրան դեպի աղբյուրը: Նա ջուր խմեց, լվաց դեմքը և ուշքի գալով, ասաց.

— Սարսափելի էր...

Հայրս, որ նույնպես շարունակում էր այցելել Սելբիային, մի օր ասաց.

— Սելբիան արդեն ձագուկներ ունի:

— Գիտեմ, հայրի՛կ,— արձագանքեցի ես:

— Ծուտով իր ձագուկներին լեռները կտանի և այլևս չենք տեսնի նրան:

Անցան օրեր: Մի օր էլ հայրս տուն եկավ խիստ հուզված, ձեռքին մի մեծ կապոց:

Կապոցը դրեց սեղանին և սկսեց զգույշ բացել:

Կապոցի միջից, երևաց կոբրայի մեջքը: Մայրս վախից ճչաց.

— Զգու՛յշ... կոբրա է:

— Ո՛չ,— հոգոց հանեց հայրս,— սա ընդամենը նրա կաշին է: Սելբիան չէր կարող առանց պարտքն հատուցելու գնալ մեզանից: Որպես հիշատակ, նա մեզ թողել է իր կաշին՝ աշխատելով շատ կոկիկ դուրս գալ միջից:

Հայրս շատ երկար մշակեց այն, և հնարավոր եղավ վերականգնել Սելբիային: Նա կանգնած էր պոչի վրա, և աչքերում չարություն չկար:

ՀԱՅԿ

ԽՍՀՄՏՐՅԱՆ



Հավաքող կարող է դառնալ ամեն ոք

Հավաքածու կազմելը հրապուրիչ զբաղմունք է: Աշխարհում ինչի հավաքածու ասես, որ մարդիկ չեն կազմել: Մեկը հազվագյուտ գրքեր է հավաքում, մյուսը՝ թանկարժեք նրբարներ, երրորդը՝ հին դրամներ: Կան նաև ծովախեցիներ հավաքողներ, զանգեր, դանակներ, ժամացույցներ, սեղաններ, ինքնատեղեր, գդալներ, զենքի տարբեր տեսակներ, ջահեր, գոտիներ, ծխամորճեր, գինիներ ու կոնյակներ, ծովաքարեր, սանդեր, զամբյուղներ, սկահակներ, օճառներ, բաժակներ, կրծքանշաններ, ինքնահոսներ, նույնիսկ ջրադացաքարեր, հին ավտոներ հավաքողներ:

Մարդիկ հավաքածուներ են կազմել հնագույն ժամանակներից սկսած:

Հավաքածու կազմելը բուռն նախասիրության արգասիք է: Միատեսակ առարկաներ հավաքողը ընդլայնում է իր աշխարհաճանաչողությունը, գիտելիքները այդ առարկայի մասին: Հավաքողները միաժամանակ ոչընչացումից ու մոռացումից փրկում են այնպիսի արժեքներ, որոնք մարդկային քաղաքակրթության մեջ և բնության հրաշալիքների շարքում կարևոր օղակ են կազմում: Վերջին հաշվով աշխարհի բոլոր թանգարաններն էլ յուրատեսակ հավաքածուներ են:

Հավաքածու են կազմել նաև մեր հները: Դեռևս մեր թվականությունից առաջ, 6—1-ին դարերում, հայոց Երվանդունի և Արտաշեսյան զահատոհմների յուրաքանչյուր թագավոր իր պալատում պահում էր նախնիների մոմաքանդակները կամ նրանց հուշարձանների առանձին պանթեոն էր սարքում, ուր իրենց բնական չափերով կարելի էր տեսնել թագավորի

հորը, պապին, ապույսապերին: Դրանք պատկերների ինքնատիպ հավաքածուներ էին, որոնցից միայն բեկորներ են հասել մեզ:

Միջնադարում հարուստ հայերը մագաղայա ձեռագրեր էին գնում և հպարտանում իրենց մատյանների հավաքածուներով: Հաճախ նրանք մեծ փրկագին էին տալիս և ձեռք բերում ավարի մատնված հայերեն ձեռագրեր: Այդպիսի մատյաններ շատ կան Երևանի Մեսրոպ Մաշտոցի անվան մատենադարանում:

19-րդ դարում հավաքածու կազմելը լայն տարածում գտավ աշխարհի բոլոր կողմերում: Սկսեցին հավաքածու կազմել նաև հայ մտավորականներից շատերը:

Ուշագրավ է եղել մեծանուն վիպասան Րաֆֆու հնագիտական հավաքածուն: Իր ճանապարհորդությունների ընթացքում Րաֆֆին հավաքել է հայկական, պարսկական 3000-ի հասնող հազվագյուտ հին դրամներ, նուրբ քանդակներ ու նկարներ, արժեքավոր ձեռագրեր: Վիպասանի մահից հետո նրա այրին՝ Աննա Րաֆֆին ամուսնու հնագիտական հավաքածուի դրամները 1896 թվականին տանում է Պետերբուրգ՝ ծախելու: Այստեղ նրան ասող է լինում, որ դրամների այդ հավաքածուին ավելի մեծ գին կտան Լոնդոնում: Եվ Աննա Րաֆֆին գնում է Անգլիա: Բայց Լոնդոնի ճարպիկ գրպանահատները այնպես են գողանում տիկին Աննայի հանդերձի մեջ կարված դրամները, որ նա գլխի էլ չի ընկնում: Այդպես անհայտանում է նշանավոր գրողի հնագույն դրամների մեծարժեք ընտրանին:

Ջանազան իրեր հավաքելու սեր է ունեցել հանճարեղ քանաստեղծ Հովհաննես Թումանյանը: Նա հավաքել էր կենդանիների (գալ, շուն, արջ և այլն) փոքրիկ արձանիկներ: Դրանք դասավորել էր սեղանի վրա և իր սքանչելի հեքիաթներն ու պատմվածքները գրելու ժամանակ նայում էր դրանց: Թումանյանն ուներ նաև հայկական դրոշմանիշների և գեղեցիկ ծաղկամանների հավաքածուներ:

Արձակագիր Մկրտիչ Արմենը սիրում էր լուցկու պիտակներ հավաքել:

Գրականագետ ու արվեստաբան, Հայկական ՍՍՀ գիտությունների ակադեմիայի թղթակից անդամ Ռուբեն Զարյանը երկար տարիներ հավաքում էր անգլիացի հանճարեղ դրամատուրգ Օեքսպիրի երկերի հրատարակությունները և Օեքսպիրին նվիրված աշխատությունները: 1964 թվականին նշվում էր Օեքսպիրի ծննդյան 400-ամյակը: Երևանի Ալ. Սպենդիարյանի անվան օպերայի և րալետի պետական ակադեմիական թատրոնում

այդ տոնին նվիրված հանդիսավոր երեկոյի ժամանակ Ռուբեն Զարյանի գլխում մի միտք է փայլատակում՝ Օեքսպիրյան իր հավաքածուն նվիրել գիտությունների ակադեմիային և Հայաստանում ստեղծել Օեքսպիրյան գրադարան: Հաջորդ օրը նա իր հավաքած 67 գրքերը՝ մի մասը ռուսերեն ու հայերեն, երկուսը՝ վրացերեն, մեկը՝ անգլերեն, հանձնում է ակադեմիային և արվեստի ինստիտուտում ստեղծվում է Օեքսպիրյան գրադարան: 1967 թվականին Հայաստանի գիտությունների ակադեմիայի նախագահությունը որոշում է այդ գրադարանի հիման վրա Հայաստանում ըստեղծել Օեքսպիրագիտության կենտրոն, որի անփոփոխ ղեկավարն է դառնում Ռուբեն Զարյանը: Այժմ այդ կենտրոնի գրադարանն ունի տարբեր լեզուներով շեքսպիրական 3500 գիրք:

1957 թվականից նամականիշեր է հավաքում արձակագիր Վահագն Գրիգորյանը, նրա հավաքածուում այժմ կա հայկական, անգլիական և արվեստի տարբեր ճյուղերին վերաբերող 10 հազարից ավելի նամականիշ: Այդ հավաքածուից կարելի է իմանալ, որ աշխարհում առաջին դրոշմանիշը թողարկվել է Անգլիայում՝ 1840 թվականին: Մինչև հիմա թողարկվել է անգլիական ընդամենը 900 տեսակի նամականիշ: Ներկայումս աշխարհի ուրիշ երկրներում տարեկան թողարկվում է մի քանի տասնյակ, հաճախ էլ հարյուրից ավելի նոր նամականիշեր: Իսկ Անգլիայում տարեկան մի քանի նոր նամականիշ է թողարկվում, որով ասես հաստատվում է Անգլիայի պահպանողական դիմագիծը:

ՆՎ. ՄԻՀՐԱՆ ԲԵՉՈՂԱՅԱՆԻ



Գրականագետ Գառնիկ Անանյանը հավաքում է Եղիշե Չարենցի երկերի հայերեն և օտար լեզուներով լույս տեսած բոլոր գրքերը: Գրականագետ Պիոն Հակոբյանը հավաքել է Խաչատուր Աբովյանի երկերի հայերեն և այլ լեզուներով բոլոր հրատարակությունները՝ մոտ 300 գիրք:

Նոր տարվա հայերեն շնորհավորագրեր է հավաքում մատենագետ Նինել Ոսկանյանը: Այդ շնորհավորագրերում մեկտեղված են Նոր տարվա առթիվ հայկական հին ու նոր ժամանակների 400-ից ավելի մաղթանք: Անցած 30 տարում Նինել Ոսկանյանը հավաքել է բոլոր մայր ցամաքներում տպագրված 2 հազարից ավելի հայերեն շնորհավորագիր:

Հավաքածու կազմելու գալթակությունից գերծ չեմ մնացել նաև ես: 1952 թվականից հավաքում եմ հայերեն օրացույցներ և տարեցույցներ: Հայկական առաջին օրացույցը՝ «Պարզատումարը» լույս է տեսել Վեներիկում, 1513 թվականին: Անցած 471 տա-

րում աշխարհի տարբեր կողմերում լույս է տեսել մոտ 1000 անուն հայերեն օրացույց ու տարեցույց: Դրանց մի մասը բոլորովին չի պահպանվել: Մարդիկ օրացույցի օրվա թերթիկը պոկում են և նետում: Այդ պատճառով էլ օրացույցից ոչինչ չի մնում: Մինչդեռ օրացույցները հետաքրքրական տեղեկություններ են պարունակում համարյա ամեն ինչի մասին: Անցած 32 տարում ես հավաքել եմ տարբեր տարիների 420 անուն օրացույց: Դա հայկական օրացույցների ամենամեծ հավաքածուն է աշխարհում: Այդ օրացույցներից 24-ը նվիրված են բացառապես Պարույր Սևակին:

Ծառ հավաքորդներ իրենց հավաքածուները նվիրում են Սովետական Հայաստանի թանգարաններին, գիտական և ուսումնական հաստատություններին: Դա հայրենասիրության պայծառ դրսևորում է: Նյույորքաբնակ գորգավաճառ Հարություն Հազարյանը երկար տարիներ հավաքել է հայերեն ձեռագիր մատյաններ: Մահից մի քանի տարի առաջ նա իր ամբողջ հավաքածուն (397 ձեռագիր) նվիրել է Երևանի Մեսրոպ Մաշտոցի անվան մատենադարանին: Հնամյա ձեռագրերի իր ընտիր հավաքածուն (175 մատյան) հայրենիքին է նվիրել նաև սիրիահայ Վարուժան Սալաթյանը: Դրանք հայ մշակույթի թանկարժեք մասունքներ են, որոնցով հարստացել է հայկական ձեռագիր աշխարհագրական հավաքատեղի-մատենադարանը:

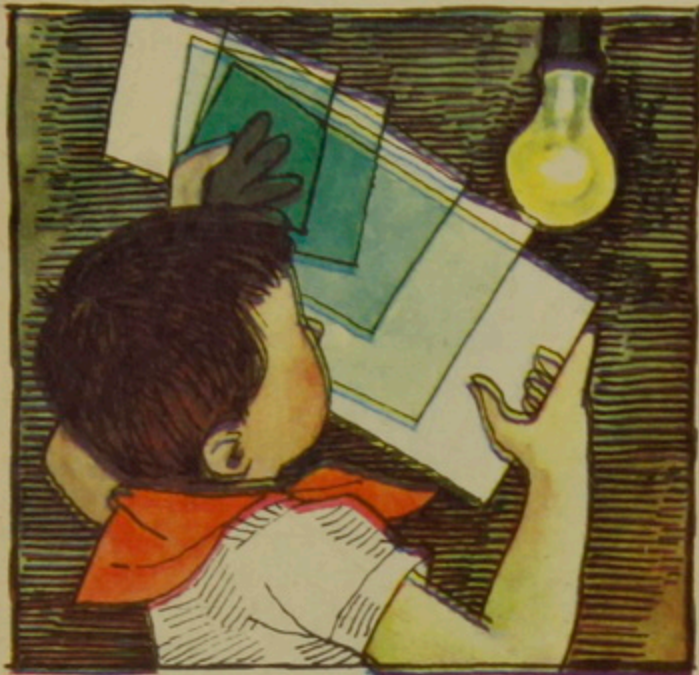
Հիմա Հայաստանում 12 հազարից ավելի ֆիլատելիստ՝ դրոշմանիշեր հավաքող կա: Բայց պարտադիր չէ, որ ամենքն էլ ֆիլատելիստ դառնան: Հավաքածուներ կազմելու մեջ պետք է դրսևորվի սերը հայրենիքի, գիտության ու արվեստի, քաղաքակրթության հոգևոր ու նյութական արժեքները պահպանելու, հայրենի բնության հանդեպ:

Ծամշադինի շրջանի գյուղերից մեկում ինձ ցույց են տվել տարբեր տեսակի 40 իլիկներ, որ պատրաստվել են վերջին 200 տարում: Դա հրաշալի հավաքածու է և ազգագրական մեծ արժեք ունի: Երևանում ապրողն այդպի-

սի հավաքածու կազմել չի կարող: Բայց դա պակաս արժեքավոր չէ, քան հազար նամականիշ ունենալը:

Գյուղում ապրողը կարող է հավաքել սանդակոթեր, փայտե հին խաղալիքներ, հայրենի բնությանը բնորոշ մանր գլաքարեր և նման բաներ: Երբեմն էլ ինքը բնությունը և կյանքի պայմաններն են թելադրում մարդուն, թե ինչ կարելի է հավաքել:





Նկ. ԽՈՐԵՆ ՀԱԿՈՒՅԱՆԻ

ԿԱՆԱԶ ԱՊԱԿՈՒ ՀԱՆԵԼՈՒԿԸ

— Ի՞նչ գույնի է կանաչ ապակին:
— Ի՞նչ է նշանակում ինչ գույնի է կանաչ ապակին: Իհարկե, կանաչ,— կպատասխանի ընթերցողը:

Շտապել պետք չէ. կանաչ ապակին կանաչ գույնի չէ: Չե՞ք հավատում: Վերցրեք մի կանաչ ապակի, կոտրտեք և բաժանեք մի քանի մասի: Այդ կտորներից մեկի միջով նայեք լամպի շիկացման թելիկին: Եվ, ի՞նչ խոսք, շիկացման թելիկը կթվա կանաչ:

Ձեր ձեռքում գտնվող ապակու կտորի վրա դրեք մեկ ուրիշ կտոր ևս և արդեն երկշերտ ապակու միջով նորից նայեք լամպի շիկացման թելիկին: Երևի դուք չնկատեք գունալին և ոչ մի փոփոխություն, և շիկացման թելիկը առաջվա պես ձեզ թվա կանաչ գույնի: Իսկ եթե փորձը շարունակեք և ապակու երկու կտորների վրա ավելացնեք երրորդ կտորը և եռաշերտ ապակիով նայեք լամպի շիկացման թելիկին, չորրորդ կտորը և քառաշերտ ապակիով նայեք թելիկին, ապա թելիկը կթվա կարմրավուն, իսկ ճնգաշերտ ա-

պակիով նայելու դեպքում՝ մուգ կարմիր գույնի:

Ջարմանալի է, չէ՞: Ուրեմն ապակու գույնը կախված է նրա հաստությունից. միաշերտ ապակին կանաչ գույնի է, բազմաշերտը՝ այլ գույնի:

Իսկ հիմա, եթե փորձենք նույն ապակիների միջով ու նույն հաջորդականությամբ դիտել կրակխառնիչի շիկացած ծայրը, ապա քառատակելուն և հնգատակելուն սպասել պետք չէ. եռաշերտ ապակու միջից կրակխառնիչի գույնը մեզ կերևա արդեն մուգ կարմիր: Ահա և երկրորդ եզրահանգումը. ապակու տեսանելի գույնը կախված է ոչ միայն նրա հաստությունից, այլ նաև այն շիկացած առարկայի տեսակից, որը մենք դիտում ենք ապակու միջով: Եռաշերտ ապակին մեզ թվաց անգույն, երբ մենք նրա միջով դիտեցինք լամպի շիկացման թելիկը, իսկ մյուս անգամ թվաց մուգ կարմիր, երբ նրա միջով մենք դիտեցինք կրակխառնիչի շիկացած ծայրը:

Երբ կրակխառնիչը հանում ենք կրակից, նրա շիկացած ծայրը աստիճանաբար սկսում է սառչել:

Եթե փորձենք այդ ընթացքում նորից նույն ապակիների միջով շարունակել դիտումները, ապա որոշ չափով արդեն սառած կրակխառնիչի ծայրը մուգ կարմիր կերևա ոչ թե եռաշերտ ապակու, այլ երկշերտ ապակու միջով: Մի քիչ ավելի սառչելու դեպքում կրակխառնիչի ծայրը արդեն կարմիր կերևա նույնիսկ միաշերտ ապակու միջով:

Այսպիսով, որքան բարձր է շիկացած մարմնի ջերմաստիճանը, այնքան ավելի հաստ պետք է լինի ապակին, որպեսզի փոփոխվի նրա գույնը: Ուրեմն ապակու գունափոխման համար անհրաժեշտ հաստությամբ կարելի է դասել շիկացած մարմնի ջերմաստիճանի մասին: Ահա և երրորդ եզրահանգումը. ապակու տեսանելի գույնը կախված է ոչ միայն նրա հաստությունից, շիկացած առարկայի տեսակից, այլ նաև ջերմաստիճանից:

ՔԱՌԱՍՈՒՆ ԱՆՄԱՀՆԵՐԻՑ ՄԵԿԸ

Ինչո՞վ կարելի է բացատրել կանաչ ապակու այս հանելուկային հատկությունները: Նախ, իսկապես, ինչու՞ ապակու գույնը կախված է նրա հաստությունից: Պարզվում է, դա բխում է օպտիկայի մի կարևորագույն օրենքից, որը 200 տարի առաջ հայտնաբերել է Պիեռ Բուգեր անունով մի ֆրանսիացի:

Բուգերը հիմնականում մավաշիկության հարցերով էր զբաղվում, և այդ բնագավառում կատարած հայտնագործությունների համար ֆրանսիական ակադեմիան նրան շնորհել էր երեք մրցանակ և ընտրել ակադեմիայի անդամ. քառասուն անմահներից մեկը: Բուգերը ծովագնացության գործը ժառանգել էր հորից և կատարում էր ամենայն բժախնդրությամբ: Բայց օպտիկայով զբաղվելու մղումը նրան հանգիստ չէր տալիս: Բուգերը առաջինն էր, որ ուշադրություն դարձրեց լույսի ուժի և լուսավորության հետ կապված խնդիրներին:

Նա եղավ լույսի ուժը չափելու սարքերի առաջին ստեղծողն ու ցույց տվեց, որ Արեգակի լույսի ուժը 300 հազար անգամ մեծ է Լուսնի լույսի ուժից: Բուգերը հայտնաբերեց կլանող միջավայրում լույսի թուլացման օրենքը:

Այդ օրենքի (Բուգերի օրենք) իմաստը հասկանալու համար, դիմենք ոչ այնքան ճշմարտաման, բայց ակնհայտ մի օրինակի: Ենթադրենք, մենք ներկա ենք յոթ կիլոմետր երկարության մի մրցավազքի: Ենթադրենք, մրցավազքի մասնակիցները դեռ անփորձ են և նրանց մեկ երրորդն է միայն, որ կարողանում է հաղթահարել այդ յոթ կիլոմետր վազքատարածության առաջին կիլոմետրը: Եթե, օրինակ, մրցավազքի են ելել 2187 մասնակից, ապա առաջին կիլոմետրի վերջում արդեն իրենց վազքը կշարունակեն ընդամենը 729 մասնակից, երկրորդ կիլոմետրի վերջում՝ 243, երրորդի վերջում՝ 81, չորրորդի վերջում՝ 27, հինգի վերջում՝ 9, վեցի վերջում՝ 3 մասնակից: Ի վերջո, յոթերորդ կիլոմետրը կանցնի միայն մեկ մրցակից և կդառնա հաղթող:

Դժվար չէ տեսնել, որ նշված թվերի հաջորդականությունը (2187, 729, 243, 81, 27, 9, 3, 1) կազմում է նվազող երկրաչափական պրոգրեսիա, որտեղ յուրաքանչյուր հաջորդ թիվ իր նախորդից փոքր է 3 անգամ:

Եթե այս նույն դատողությամբ ենթադրվի, որ գունավոր ապակին բաց է թողնում իր վրա ընկած լուսային հոսանքի մեկ երրորդը միայն, ապա պարզ կդառնա, որ այդ ապակու կտորի վրա մնան մի կտոր դնելիս բաց թողված լուսային հոսքը կկազմի առաջինից անցած հոսքի մեկ երրորդը միայն, կամ, որ նույնն է, ամբողջ լուսային հոսքի մեկ իններորդը: Եթե երրորդ կտորն ավելացնենք, ապա բաց կթողնվի ամբողջ լուսային հոսքի մեկ քսանյոթերորդը միայն և այլն:

Ուրեմն, երբ ապակու հաստությունն աճում է, անցնող լույսի հոսքը փոքրանում է երկրաչափական պրոգրեսիայով: Սա էլ հենց Բուգերի օրենքն է:

ԲԱՐՍԵՂ ՅԱՅԼՈՅԱՆ



Մի բարձի վրա՝
Անթիվ ասեղներ,
Բայց ոչ մի ասեղ
2ես կարող թելել:

Մի փակ տնակ՝
Լարից կախված,
Ելնում է վեր,
Իջնում է ցած:

Մթնով գալիս
Մտնում ես տուն,
Տուն մտնելիս
Ի՞նչն ես փնտրում:

Մի սար, մի ձոր,
Երկու բլուր,
Իրար բռնած՝
Գնում են լուռ:

անուշիկ
խոսքի վաճառ
գոհմանից՝
խոսքից՝
կենսա



ԱՄԵՆԱ ՀԱՉՎԱԳՅՈՒՏ ԾԱՌԸ ԱՇԽԱՐՀՈՒՄ

Հազար տարի կլինի, ինչ վիճում և գուշակություններ են անում այս մասին: Անհիշելի ժամանակներից ի վեր Մալդիվյան կղզիների ափերին, Սեյշելից Հնդկաստան տանող ճանապարհի կեսին, մարդիկ գտել են հսկայական, բայց դատարկ ընկույզներ: Սակայն դա միշտ միայն կեղևն է եղել: Ժամանակին այդպիսի մի ընկույզ թաքցնելու համար Մալդիվիայում ձեռք են կտրել: Իսկ եթե մեկը հարըստանում էր, նրա մասին ասում էին. «Նա ընկույզ է գտել ու թաքցրել»: Կեղևի մեջ պահված ջուրը, ըստ ավանդության, չեզոքացրել է ամեն տեսակ թույն, բուժել ստամոքսային և այլ հիվանդություններ: Առաջին անգամ այդ բոլորի մասին պատմել են պորտուգալացի ճանապարհորդները, որոնք այդ ընկույզները Եվրոպա էին հասցրել 1533 թվին:

Ոչ ոք այն ժամանակ դեռ չէր տեսել այդ ծառը, որի վրա նման ընկույզներ էին աճում: Բայց, չգիտես ինչու, ընդունված էր կարծել, թե ընկույզները ծովի հատակում աճող արմավենիներից էին:

Ոչ միայն ծառերը, այլև ընկույզները երկար ժամանակ առեղծվածային էին մնում: Նույնիսկ ճանապարհորդները, որոնք Աֆրիկան ջրջանցելով ոտք էին դրել Սեյշելյան կղզիները, այդպես էլ չէին տեսել խորհրդավոր «ծովային ընկույզը»՝ «կոկո-դե-մերը»: Բանն այն է, որ նրանք չէին եղել երկու կղզյակներում՝ Պրասլենում և Կյուրյեգում, որտեղ աճում է այդ հազվագյուտ ծառը: Եվ միայն 17-րդ դարի վերջին մարդիկ արմավենիների վրա առաջին անգամ տեսան «ծովային ընկույզները»:

Այսօր Պրասլեն կղզում 18 հա մակերեսով տարածքում 4 հազար այդպիսի արմավենի կա: Ամենից բարձրը 31 մետրի է հասնում: «Կոկո-դե-մերը»՝ Սեյշելյան արմավենու մի տարատեսակը, այսօր այլևս առեղծված չէ:

Յուրաքանչյուր ծառի վրա տարեկան աճում է 7 մետր բարձրության հասնող երեքից-չորս տերև: Այդպիսի մի քանի տերևը բավական է խրճիթը ծածկելու համար: Ինքը՝ ընկույզը, 75 սմ երկարություն ունի և 9—13 կգ է կշռում: «Կոկո-դե-մերը» իր պտղի մեծությամբ ռեկորդակիր է բույսերի աշխարհում: Դեռևս կանաչ վիճակում պարունակում է քաղցր, յուղալի հյութ, իսկ հասուն պտուղների մեջ փղոսկրի գույնի ամուր միջուկն է:

Սկզբում արմավենուն գիտական անուն էին տվել՝ Լոդոիցես մալդիվյան, որը սակայն միշտ չէր բնութագրում նրան: Մալդիվյան կղզիներում ծառեր ամենևին չեն աճում: Այժմ անվանումը փոխել են՝ «Սեյշելյան»:

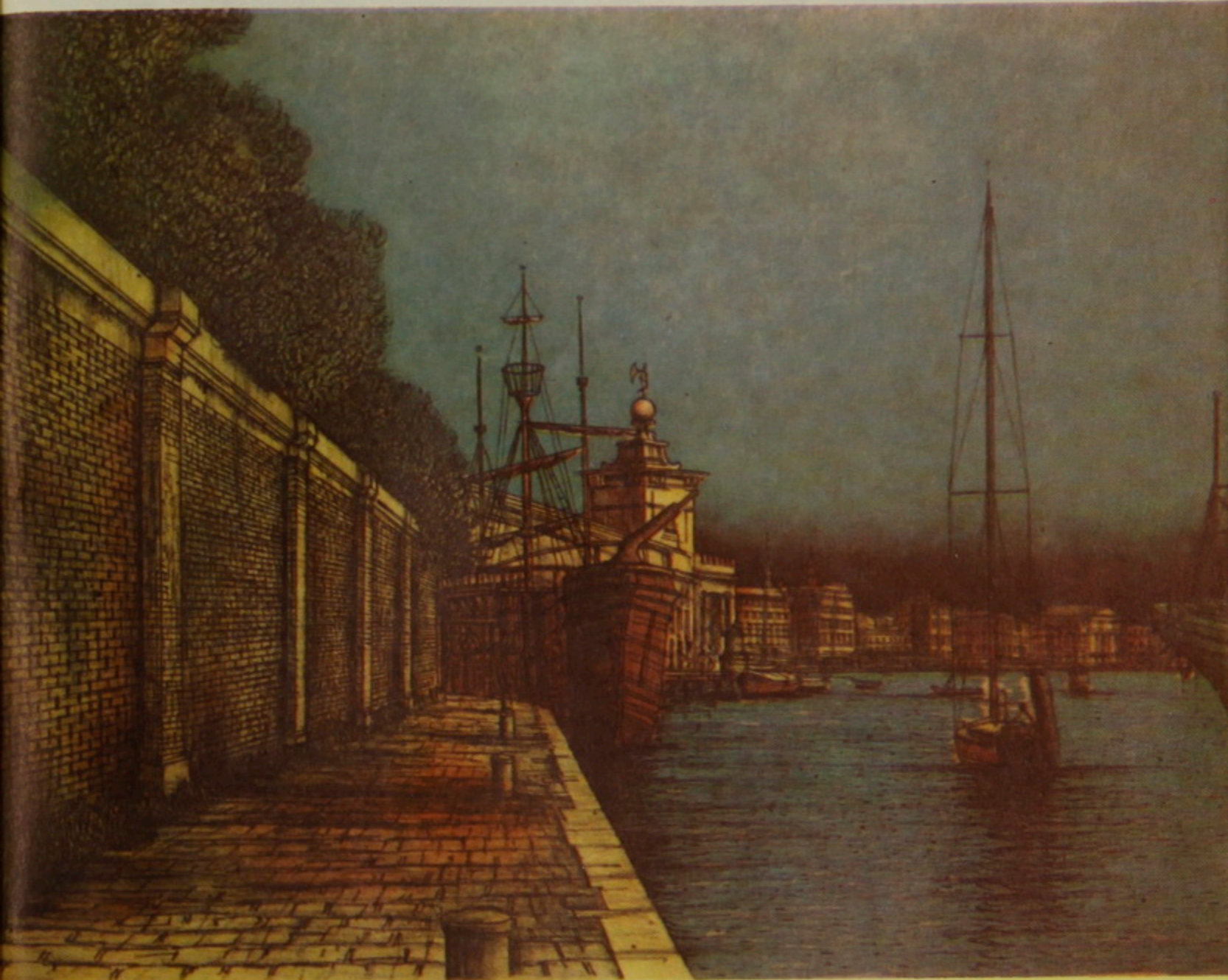
Այդ տեսակի ամենահին ծառը կղզիներում 800 տարեկան է: Իսկ ինչու՞ է այդքան հազվագյուտ: Առաջներում մի քանի արմավենիներ էին աճում 3 այլ կղզյակներում: Բայց նրանց պտուղները, ի տարբերություն կոկոսի, ջրի երեսին չեն մնում, խորասուզվում են: Եվ միայն այն ժամանակ, երբ պարունակությունը փտում է, կեղևը ջրի երես է ելնում և օվկիանոսով ճանապարհորդության է դուրս գալիս:

Վերջերս Սեյշելյան կղզիների հանրապետության կառավարությունը արգելել է արմավենու այդ տեսակի արտահանումը: Այն մինչև օրս համարվում է ամենահազվագյուտ ծառն աշխարհում:



ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐՈՆԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ՊԻՈՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱ-ԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ
Հասցեն՝ 375015, Երևան 15, Կարմիր բանակի փողոց, № 15:
Հեռախոսներ՝ 56-32-72, 58-08-33, 56-14-96, 56-43-38:

«Пионер». На армянском языке. Ежемесячный детский журнал ЦК ЛКСМ Армении и Республиканского Совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375015, Ереван-15, ул. Кармир банаки, № 15.



ԳԱՌՋՈՒ (ԳԱՌՆԻԿ ԶՈՒԼՈՒՄՅԱՆ, ԾՆՎ. 1907 Թ.) «ՆԱՎԱՀԱՆԳԻՍ», 1979 Թ

Հանձնված է տպագրության 18.10. 1984 թ.: Ստորագրված է տպագրության 17.01.1985 թ.:
ՎՖ 00697, Թուղթ օֆսեթ, $70 \times 100^{1/16}$: Տառատեսակ՝ Նորբ: Օֆսեթ տպագրություն, 2,92 պայմ.
մամ., 3,9 հրատ. մամ.: Տպաքանակ՝ 63652: Պատ. 2077: Գինը՝ 15 կ.:

Տպագրված է 244 Կենտկոմի հրատարակչության տպարանում. Օրջոնիկիձեի պողոտա 2:

Сдано в набор 18.10.1984 г. Подписано к печати 17.01.85 г. Формат $70 \times 100^{1/16}$.
ВФ 00697. Бумага офсетная. Гарнитура «норк». Офсетная печать. 2,92 усл. печ.
листа, 3,0 уч.-изд. листа. Тираж 63652. 'Заказ. 2077. Цена 15 коп.

Напечатано в типографии изд-ва ЦК КП Армении, пр. Орджоникидзе, 2.



Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԲԱԲԱԽԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ., ԵՍԱՅԱՆ Վ.,
ԹԱԴԵՎՈՍՅԱՆ Թ., ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱԿՈԲՅԱՆ Հ., ՀԱՐՈՒ-
ԹՅՈՒՆՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ Ռ., ՄԻԼԻՏՈՆՅԱՆ Է., ՍԻՐԱՎՅԱՆ Հ., ՍՄԲԱՏ-
ՅԱՆ Կ.:

Պատասխանատու քարտուղար՝ ՏՈՆՈՅԱՆ Թ., գեղարվեստական խմբագիր՝
ՔԵԶՈՂԼՅԱՆ Մ., տեխնիկական խմբագիր՝ ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ Ծ., սրբագրիչ՝ ՀԱՐՈՒ-
ԹՅՈՒՆՅԱՆ Հ.:

Գինը՝ 15 կոպ.

ԻՆԴԵՔՍ՝ 77806